Íîâîñòè
Åâòóøåíêî Åâãåíèé
ÝÄÓÀÐÄ ÁÀÃÐÈÖÊÈÉ 1895 - 1934
Ìîèìè ñàìûìè ëþáèìûìè ïåñíÿìè ñ äåòñòâà áûëè è îñòàþòñÿ
ÝÄÓÀÐÄ ÁÀÃÐÈÖÊÈÉ 1895 - 1934
Ìîèìè ñàìûìè ëþáèìûìè ïåñíÿìè ñ äåòñòâà áûëè è îñòàþòñÿ "Òåìíàÿ íî÷ü" è "Øàëàíäû, ïîëíûå êåôàëè..." èç ôèëüìà "Äâà áîéöà". ß èõ ïåë â ãîñïèòàëå íà ñòàíöèè Çèìà òÿæåëîðàíåíûì è ïîìíþ, êàê îäèí îáãîðåâøèé òàíêèñò õîðîøî óëûáàëñÿ äàæå ïîä áèíòàìè íà ëèöå. ß âàì íå ñêàæó çà âñþ Îäåññó, íî, äóìàþ, ìàëî êòî ïîìíèò, ÷òî ãåðîþ ýòîãî ôèëüìà - îäåññèòó Àðêàäèþ Äçþáèíó â èñïîëíåíèè Ìàðêà Áåðíåñà - ñöåíàðèñò Ëåâ Ñëàâèí, òîæå îäåññèò, ïîäàðèë ïîäëèííóþ ôàìèëèþ ïîýòà, ïå÷àòàâøåãîñÿ ïîä ïñåâäîíèìîì Ýäóàðä Áàãðèöêèé, óâàæàåìîãî è Ìîëäàâàíêîé, è Ïåðåñûïüþ íå ìåíüøå ñàìîãî Êîñòè Ìîðÿêà.
Èçûñêàííàÿ "ïàðèæñêàÿ íîòà" â ïîýçèè...
ÃÅÎÐÃÈÉ ÈÂÀÍÎÂ 1894 - 1958
Ïî ñâèäåòåëüñòâó ïîýòà Íèêîëàÿ Îöóïà, Çèíàèäà Ãèïïèóñ íå áåç
ÃÅÎÐÃÈÉ ÈÂÀÍÎÂ 1894 - 1958
Ïî ñâèäåòåëüñòâó ïîýòà Íèêîëàÿ Îöóïà, Çèíàèäà Ãèïïèóñ íå áåç åäêîé èðîíèè ðàññêàçûâàëà, ÷òî â íà÷àëå ðåâîëþöèè Àëåêñàíäð Áëîê ñïðîñèë åå: "Êàê áû òåïåðü ëó÷øå ïîñëóæèòü åìó?" - "Êîìó?" - "Ðóññêîìó íàðîäó".
Óæ êîãî íåëüçÿ âîîáðàçèòü ðàññóæäàþùèì ïîäîáíûì îáðàçîì, òàê ýòî Ãåîðãèÿ Èâà/íîâà. Æåëàíèÿ ïîñëóæèòü íàðîäó èëè âîîáùå êîìó áû òî íè áûëî îí íå èñïûòûâàë, îñîáåííî ïîñëå òîãî, êàê îáæåãñÿ, - òîëüêî íå íà ìîëîêå, à íà äîâåäåííîì äî êèïåíèÿ êâàñå ïñåâäîïàòðèîòèçìà, - âûïóñòèâ â íà÷àëå ìèðîâîé âîéíû ñîâåðøåííî áåçäàðíóþ êíèæêó "Ïàìÿòíèê ñëàâû".
Ïðàâäà, Âëàäèñëàâ Õîäàñåâè÷ óâåðÿë, ÷òî â ïåðâûå äíè âîéíû âî ãëàâå...
ÂËÀÄÈÌÈÐ ÌÀßÊÎÂÑÊÈÉ
1893 - 1930
Êîãäà ïîñëå ñìåðòè îòöà îò óêîëà îáûêíîâåííîé
ÂËÀÄÈÌÈÐ ÌÀßÊÎÂÑÊÈÉ
1893 - 1930
Êîãäà ïîñëå ñìåðòè îòöà îò óêîëà îáûêíîâåííîé èãîëêè þíûé Âîëîäÿ Ìàÿêîâñêèé, åùå ñ âîçäóõîì ãîð Èìåðåòèè â ëåãêèõ, âïåðâûå îêàçàëñÿ â Ìîñêâå, îí óñëûøàë, ÷òî çäåñü åñòü ñâîè, Âîðîáüåâû ãîðû. Îí íåìåäëÿ îòïðàâèëñÿ òóäà è áûë ðàçî÷àðîâàí - ðàçâå ýòî ãîðû? Îí ñàì ñåáÿ ÷óâñòâîâàë øàãàþùåé ãîðíîé âåðøèíîé, êðóïíî è ðåçêî ðóáëåíîé, êîòîðîé òåñíî â ìîñêîâñêèõ ïåðåóëêàõ, ãäå íà êàæäîì øàãó åãî îæèäàëè èãîëêè, èãîëêè, èãîëêè. Íî ïðåæäå âñåãî â Ìîñêâå åãî æäàëà áåäíîñòü.
17-ëåòíåãî Âîëîäþ Óëüÿíîâà èç âïîëíå áëàãîïîëó÷íîé ñåìüè òîëêíóëà â ðåâîëþöèþ ìåñòü çà áðàòà. Ìàÿêîâñêîãî â ðåâîëþöèþ ïîäòîëêíóëà íèùåòà îñèðîòåâøåé...
ÁÎÐÈÑ ÏÀÑÒÅÐÍÀÊ 1890 - 1960
Åñòü ëþäè, êîòîðûå íàïîìèíàþò íàì î ñóùåñòâîâàíèè
ÁÎÐÈÑ ÏÀÑÒÅÐÍÀÊ 1890 - 1960
Åñòü ëþäè, êîòîðûå íàïîìèíàþò íàì î ñóùåñòâîâàíèè áîæåñòâåííîãî, è îíè ïî÷åìó-òî ñîâñåì íå ïîõîæè íà èêîíû. Òàêàÿ åñòåñòâåííàÿ áîæåñòâåííîñòü è â òî æå âðåìÿ íåèêîííîñòü áûëà â Ïóøêèíå è â åãî ãðàöèîçíîì ïðàâíóêå - Ïàñòåðíàêå, â ÷üèõ ãëàçàõ òàíöåâàëè ïóøêèíñêèå ñîëíå÷íûå çàé÷èêè. Åñòü ëþäè, ñ÷àñòëèâûå ïî îáñòîÿòåëüñòâàì, à åñòü ñ÷àñòëèâûå ïî õàðàêòåðó. Ïàñòåðíàêà ïðèðîäà çàäóìàëà êàê ñ÷àñòëèâîãî ÷åëîâåêà. Ïîòîì ñïîõâàòèëàñü, íå ïîçâîëèëà ñòàòü ñëèøêîì ñ÷àñòëèâûì, íî íåñ÷àñòíûì ñäåëàòü òàê è íå ñìîãëà.
 îòëè÷èå îò Ìàÿêîâñêîãî, êîòîðîãî îí ñëîæíî, íî ïðåäàííî ëþáèë, Ïàñòåðíàê ñ÷èòàë, ÷òî ïîýò íå äîëæåí âáèâàòü...
ÀÍÍÀ ÀÕÌÀÒÎÂÀ
1889 - 1966
 íåé áûëî ìíîæåñòâî Àíí - è îäåññêàÿ äåâ÷îíêà Àíÿ
ÀÍÍÀ ÀÕÌÀÒÎÂÀ
1889 - 1966
 íåé áûëî ìíîæåñòâî Àíí - è îäåññêàÿ äåâ÷îíêà Àíÿ Ãîðåíêî, ÷òî ëþáèëà ñ ðàçáåãó ïðûãàòü â øòîðìîâîå ìîðå è ãóëÿòü ïî êàðíèçàì â ëóííûå íî÷è; è îñëåïèòåëüíî êðàñèâàÿ íåêðàñàâèöà, ÷òî ïèñàëà íè÷åãî âðîäå íå îáåùàþùèå ñòèõè, íî ñòîëüêî ðàç ïîëóõîëîäíî-ïîëóíåæíî îòâåðãàëà ïðîñèâøåãî åå ðóêè Ãóìèëåâà; è îáãîíÿþùàÿ ïîýòè÷åñêîé ñëàâîé ñâîåãî çíàìåíèòîãî ìóæà ìîäíèöà, â øóòêó ïðîçâàííàÿ Ãóìèëüâèöåé, ñ òàêèì çìåèíî-èçãèáèñòûì òåëîì, ÷òî ìîãëà çàêèíóòü íîãó çà ñîáñòâåííóþ øåþ; è òàéíàÿ âîçëþáëåííàÿ Ìîäèëüÿíè, ñõîäèâøàÿ ñ óìà îò ñ÷àñòüÿ è ãðåõà ïðåëþáîäåÿíèÿ, ïîêà ÷åðåç âîñåìüäåñÿò äâà ãîäà íå âñïëûëè áîëåå äâàäöàòè "íþ",...
ÈÃÎÐÜ ÑÅÂÅÐßÍÈÍ
1887 - 1941
Åñòü çàáàâíûå ýêñïåðèìåíòû íà óçíàâàåìîñòü ñòèõîâ,
ÈÃÎÐÜ ÑÅÂÅÐßÍÈÍ
1887 - 1941
Åñòü çàáàâíûå ýêñïåðèìåíòû íà óçíàâàåìîñòü ñòèõîâ, ìîðî÷àùèå ïóáëèêó. ß ìíîãî ðàç öèòèðîâàë ïàñòåðíàêîâñêîå: "Âñå íàäåíóò ñåãîäíÿ ïàëüòî È çàäåíóò çà ïîðîñëè êàïåëü, Íî èç íèõ íå çàìåòèò íèêòî, ×òî îïÿòü ÿ íåíàñòüÿìè çàïèë". È, êîãäà ñïðàøèâàë, äàæå â ïðîôåññèîíàëüíîì êðóãó, - ÷üå ýòî, îòâåò áûë îäèí: "Íó, êîíå÷íî, Åñåíèí". À åñëè ïðîöèòèðîâàòü:
Êàðåòêà êóðòèçàíêè,
â êîðè÷íåâóþ ëîøàäü,
Ïî õâîéíîìó îòêîñó
ñïóñêàåòñÿ íà ïëÿæ.
×òîá íîæêè íå ïðîìîêëè,
èõ íàäî îêàëîøèòü, -
Áëþñòèòåëåì çäîðîâüÿ
íàçíà÷åí þíûé ïàæ -
òî âñå, çà ðåäêèì èñêëþ÷åíèåì, ðàäîñòíî âîñêëèêíóò, ñðàçó çàóâàæàâ ñåáÿ çà "èíòåëëåêòóàëüíîñòü":
-...
ÂËÀÄÈÑËÀ ÕÎÄÀÑÅÂÈ×
1886 - 1939
Êîãäà îí, íåïðåäñòàâèìûé âíå ñòèõîâ, ïî÷òè ïåðåñòàë
ÂËÀÄÈÑËÀ ÕÎÄÀÑÅÂÈ×
1886 - 1939
Êîãäà îí, íåïðåäñòàâèìûé âíå ñòèõîâ, ïî÷òè ïåðåñòàë èõ ïèñàòü, èç-ïîä åãî ïåðà, ïîòåðÿâøåãî ïðåæíþþ óâåðåííîñòü, âûáèëñÿ íàáðîñîê, êîòîðûé äî ñèõ ïîð íèêòî íå ïðîáîâàë ðàñøèôðîâàòü:
Âñå-òî ñìåðòè, âñå ïîìèíêè!
................................... ÷ðåäîé
Â.............................. ïîåäèíêå
Ñ.............................. ñóäüáîé
Äàëåå ñëåäîâàëà òîëüêî îäíà ñòðîêà:
Ãèáíóò ðóññêèå ïîýòû
Êòî çíàåò, ÷òî ïðîáðåçæèâàëî â ýòèõ òî÷êàõ? Ìîæåò áûòü, âîò ýòî:
Âñå-òî ñìåðòè, âñå ïîìèíêè!
Íåñêîí÷àåìîé ÷ðåäîé
 áåçíàäåæíîì ïîåäèíêå
Ñ ïðåäíàçíà÷åííîé ñóäüáîé
Ãèáíóò ðóññêèå ïîýòû,
È ñðåäè êðóòîé çèìû
Çàâèñàþò èõ çàâåòû,
Êàê...
ÍÈÊÎËÀÉ ÃÓÌÈËÅÂ
1886 - 1921
Êîãäà ïðîèñõîäèò äóýëü ìåæäó ïîñðåäñòâåííîñòüþ è
ÍÈÊÎËÀÉ ÃÓÌÈËÅÂ
1886 - 1921
Êîãäà ïðîèñõîäèò äóýëü ìåæäó ïîñðåäñòâåííîñòüþ è íàñòîÿùèì ïîýòîì, òîðæåñòâóåò æåñòîêàÿ çàêîíîìåðíîñòü. Íî êàêàÿ ïàëà÷åñêàÿ íåëåïîñòü, êîãäà äâà áîëüøèõ ïîýòà âòÿãèâàþòñÿ â ñëîâåñíóþ âîéíó, åëå ñäåðæèâàÿ ñîáëàçí âçàèìîóáèéñòâà, à òî è ïîïðîñòó ñòðåëÿþò äðóã â äðóãà, îòäàâàÿ ñåáå îò÷åò â òîì, ÷òî äóýëü ìîæåò ïðåâðàòèòüñÿ âî âçàèìîðàññòðåë. Êàê áóäòî ìàëî áûëî ðàññòðåëÿíî ïîýòîâ, îñîáåííî â Ðîññèè.
Òàêàÿ äóýëü ïðèêëþ÷èëàñü â 1909 ãîäó ìåæäó Âîëîøèíûì è Ãóìèëåâûì, íî, ê ñ÷àñòüþ, ñóäüáà ïîùàäèëà îáîèõ. Óáèâøèé Âîëîøèíà Ãóìèëåâ èëè Âîëîøèí, óáèâøèé Ãóìèëåâà, îêàçàëèñü áû ñîâñåì äðóãèìè ïîýòàìè, à ìîæåò, è âîâñå...
ÂÅËÈÌÈÐ ÕËÅÁÍÈÊÎÂ
1885 - 1922
 çàáîòëèâî êàñòðèðîâàííûå øêîëüíûå õðåñòîìàòèè
ÂÅËÈÌÈÐ ÕËÅÁÍÈÊÎÂ
1885 - 1922
 çàáîòëèâî êàñòðèðîâàííûå øêîëüíûå õðåñòîìàòèè ñòàëèíñêîãî âðåìåíè Õëåáíèêîâà íå âêëþ÷àëè, íî îäèí èç òîìîâ åãî ïåðâîãî ñîáðàíèÿ, èçäàííûé â 1933 ãîäó, ÷óäîì ïîïàë â ìîè ðóêè íà ñòàíöèè Çèìà âî âðåìÿ âîéíû. "Îøåëîìèâ ìåíÿ, ìàëü÷èøêó, /åäâà îäèííàäöàòè ëåò,/ ìíå äàëè Õëåáíèêîâà êíèæêó: / "Ó÷èñü! Âîò ýòî áûë ïîýò!.." ß ÷èòàë ýòó êíèæêó â î÷åðåäÿõ çà õëåáîì, çàíèìàåìûõ ñ íî÷è, à ìàãàçèí îòêðûâàëñÿ îáû÷íî â ñåìü óòðà. Ñòèõè Õëåáíèêîâà äëÿ ìåíÿ áûëè çàïóòàííåé øàðàä è ïîýòîìó íåçàìåíèìû äëÿ äîëãîãî ÷òåíèÿ.  ýòèõ ñòèõàõ áûëà âîëøåáíàÿ îñîáåííîñòü - îíè ñîâåðøåííî íå ïîõîäèëè íà îêðóæàâøóþ ìåíÿ æèçíü è íà âñå...
ÀËÅÊÑÀÍÄÐ ÁËÎÊ
1880 - 1921
Íå ñóùåñòâóåò ôîòîãðàôèé, ãäå Àëåêñàíäð Áëîê óëûáàåòñÿ.
ÀËÅÊÑÀÍÄÐ ÁËÎÊ
1880 - 1921
Íå ñóùåñòâóåò ôîòîãðàôèé, ãäå Àëåêñàíäð Áëîê óëûáàåòñÿ. Ëèöî Áëîêà íå ìàñêà, íî çàáðàëî, ñëîâíî îäîëæåííîå êàêèìè-òî î÷åíü äàëåêèìè ïðåäêàìè-ðûöàðÿìè. À âîò ëèöî äóøè Áëîêà íà ñòðàíèöàõ åãî äíåâíèêîâ ñîâñåì áåççàùèòíî.
Ïåðâóþ èçâåñòíîñòü ñâîþ (ðàçóìååòñÿ, â äîâîëüíî óçêîì êðóãó) Áëîê ïðèîáðåë íå ñòèõàìè, à äåêëàìàöèîííûìè ñïîñîáíîñòÿìè, èãðàÿ â äîìàøíèõ ñïåêòàêëÿõ. Ýòà äîìîðîùåííàÿ òåàòðàëüíîñòü îòðàçèëàñü íà åãî âûìó÷åííûõ ðàííèõ ñòèõàõ, âûñîêîïàðíûõ è áåñïëîòíûõ. Ïåðâîå ñòèõîòâîðåíèå, êîòîðîå çàäåëî ìåíÿ â åãî ïåðâîì òîìå, - ýòî "Çèìíèé âåòåð èãðàåò òåðíîâíèêîì... ", îíî çàñòàâèëî ïîâåðèòü â èñïûòàííóþ ïîýòîì...
ÈÂÀÍ ÁÓÍÈÍ
1870 - 1953
Ñòàíèñëàâñêèé êîãäà-òî ïðåäëîæèë åìó ñûãðàòü Ãàìëåòà. Íî
ÈÂÀÍ ÁÓÍÈÍ
1870 - 1953
Ñòàíèñëàâñêèé êîãäà-òî ïðåäëîæèë åìó ñûãðàòü Ãàìëåòà. Íî âîïðîñ "Áûòü èëè íå áûòü â Ðîññèè?" îí ðåøèë ïî-ñâîåìó: áûòü íå â íåé, íî ñ íåé. È, õîòÿ åìó ïðèøëîñü ïðîâåñòè â ýìèãðàöèè ïî÷òè 34 ãîäà, Ðîññèÿ áûëà ãëàâíûì ñîäåðæàíèåì åãî æèçíè.
"Ïîìíþ ðàííåå, ñâåæåå, òèõîå óòðî... Ïîìíþ áîëüøîé, âåñü çîëîòîé, ïîäñîõøèé è ïîðåäåâøèé ñàä, ïîìíþ êëåíîâûå àëëåè, òîíêèé àðîìàò îïàâøåé ëèñòâû è - çàïàõ àíòîíîâñêèõ ÿáëîê, çàïàõ ìåäà è îñåííåé ñâåæåñòè". Â ýòîé ïðîçå æèâåò åãî Ðîññèÿ, åå îí ñîõðàíèë äëÿ íàñ - áëàãîóõàþùóþ, êàê ñâåæåñêîøåííàÿ òðàâà, ðàçîñòëàííàÿ íà Òðîèöó â ñåëüñêîé öåðêâè. Â îñòàâëåííîé èì Ðîññèè õðàìû ïðåâðàùàëè...
ÇÈÍÀÈÄÀ ÃÈÏÏÈÓÑ
1869 - 1945
Êàê òîëüêî åå íå íàçûâàëè: è "ïåðâîé ðóññêîé êîáðîé" -
ÇÈÍÀÈÄÀ ÃÈÏÏÈÓÑ
1869 - 1945
Êàê òîëüêî åå íå íàçûâàëè: è "ïåðâîé ðóññêîé êîáðîé" - çà ÿäîâèòî êóñà÷èé õàðàêòåð; è "ñàòàíåññîé" - çà ïîêàçíûå ïîïûòêè âûñîêîìåðíîãî ïðåçðåíèÿ ê ñàìîìó ïîíÿòèþ ãðåõà; è "äåêàäåíòñêîé ìàäîííîé" - çà êàê áû ïðåäíàçíà÷åííóþ ñâûøå ðîëü äóõîâíîé âîçãëàâèòåëüíèöû õóäîæåñòâåííûõ âêóñîâ è ïîëèòè÷åñêèõ ïðèñòðàñòèé, â êîòîðûõ, íåñìîòðÿ íà ÿðûé àíòèáîëüøåâèçì, âñåãäà ïàðàäîêñàëüíî ïðîñâå÷èâàëî âåñüìà áîëüøåâèñòñêîå: "Êòî íå ñ íàìè, òîò ïðîòèâ íàñ!"
Êàê òîëüêî åþ íå âîñòîðãàëèñü: âñïîìíèì õîòÿ áû áëèñòàòåëüíûé ïîðòðåò ðàáîòû Ëåîíà Áàêñòà - ïîðòðåò óíèêàëüíîé êðàñàâèöû â êîðîòêèõ ïàíòàëîíàõ äî êîëåí, âûçûâàþùå ñîáëàçíèòåëüíûå...
Ôåäîð ÑÎËÎÃÓÁ
1863 - 1927
Ïîìíþ, êàê ìåíÿ îøåëîìèëè "×åðòîâû êà÷åëè", íå
Ôåäîð ÑÎËÎÃÓÁ
1863 - 1927
Ïîìíþ, êàê ìåíÿ îøåëîìèëè "×åðòîâû êà÷åëè", íå âêëþ÷àâøèåñÿ íè â êàêèå õðåñòîìàòèè ñòàëèíñêîãî âðåìåíè, êîãäà â 1950 ãîäó Ñåðãåé Íàðîâ÷àòîâ ïîäàðèë ìíå ðåä÷àéøóþ ñòèõîòâîðíóþ àíòîëîãèþ 1925 ãîäà, ñîñòàâëåííóþ Åæîâûì è Øàìóðèíûì, - ïðàáàáóøêó íàøåé íûíåøíåé àíòîëîãèè.
Ê ñåðåäèíå XX âåêà Ôåäîðà Ñîëîãóáà (Ôåäîðà Êóçüìè÷à Òåòåðíèêîâà) óñïåëè ïðî÷íî çàáûòü.  1972 ãîäó â Ëèòåðàòóðíîé ýíöèêëîïåäèè åìó äîñòàëîñü è çà òî, ÷òî îí â ñòèõàõ "ðèñóåò ïðèçðà÷íûå ìèðû", "âîñïåâàåò ñìåðòü êàê îñâîáîäèòåëüíèöó îò ïîøëîñòè, ïðîñëàâëÿåò ÷óâñòâåííóþ ëþáîâü", è çà òî, ÷òî íå ïîíÿë Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè. Íàäî æå: ñâåðæåíèå ñàìîäåðæàâèÿ...
ÈÍÍÎÊÅÍÒÈÉ ÀÍÍÅÍÑÊÈÉ
1855 - 1909
Õìóðûì íîÿáðüñêèì âå÷åðîì áûâøèé äèðåêòîð
ÈÍÍÎÊÅÍÒÈÉ ÀÍÍÅÍÑÊÈÉ
1855 - 1909
Õìóðûì íîÿáðüñêèì âå÷åðîì áûâøèé äèðåêòîð Öàðñêîñåëüñêîé ãèìíàçèè Èííîêåíòèé Àííåíñêèé, íèçâåäåííûé äî íåîïðåäåëåííîé ðîëè èíñïåêòîðà Ïåòåðáóðãñêîãî ó÷åáíîãî îêðóãà, èçìîòàííûé öåëîäíåâíûì õîæäåíèåì ïî êîðèäîðàì Ìèíèñòåðñòâà íàðîäíîãî ïðîñâåùåíèÿ, ãäå îí ïûòàëñÿ äîáèòüñÿ "óñèëåííîé ïåíñèè", îñêîëüçíóëñÿ è óïàë íà ìîêðûå, ïðèïîðîøåííûå ðåäêèìè ñíåæèíêàìè ñòóïåíè Öàðñêîñåëüñêîãî âîêçàëà â Ïåòåðáóðãå. Ïîäîñïåâøèé ãîðîäîâîé íàïðàñíî ïûòàëñÿ ïðèïîäíÿòü ïîæèëîãî ãîñïîäèíà è ïîñòàâèòü íà íîãè. Ãëàçà åãî áûëè óæå íåçäåøíèìè, à ðóêà íàìåðòâî ñæèìàëà êîñòÿíóþ ðó÷êó ðàñêðûòîãî çîíòèêà, îñòðèåì ñâîèì òÿíóâøåãîñÿ...
ÀËÅÊÑÅÉ ÀÏÓÕÒÈÍ
1840 - 1893
Âîò óæ, íàâåðíî, åäèíñòâåííûé ÷åëîâåê, êîòîðûé,
ÀËÅÊÑÅÉ ÀÏÓÕÒÈÍ
1840 - 1893
Âîò óæ, íàâåðíî, åäèíñòâåííûé ÷åëîâåê, êîòîðûé, îáðàùàÿñü ê Êàðîëèíå Ïàâëîâîé - îäíîé èç óìíåéøèõ è îäàðåííåéøèõ æåíùèí ñâîåãî âðåìåíè, ìîã ñ ëåãêîìûñëåííîé èðîíèåé çàñòîëáèòü ñâîå æåëàíèå: "... Î õîäå ðóññêîãî ïðîãðåññà Òèðàäó äëèííóþ ñêàçàòü... Î Ïóøêèíå ïîòîëêîâàòü... È ïîñëå... ñ âàìè, ïîýòåññà, Îäíó êàäðèëü ïðîòàíöåâàòü!"
Íåñêîëüêî äîáðîäóøíî-ïîâåðõíîñòíîå, ñåíòèìåíòàëüíî-èðîíè÷åñêîå îòíîøåíèå ê æèçíè åìó âíóøèëà îêðóæàâøàÿ åãî, íåëåãêîãî, íî ëþáèìîãî ðåáåíêà, àòìîñôåðà ñòàðèííîãî ïîìåùè÷üåãî èìåíèÿ, â êîòîðîì îí âûðîñ. Ïîðàæàâøèé âñåõ ñâîåé íà÷èòàííîñòüþ, íî âå÷íî áîëåâøèé è ñòðàäàâøèé íåçäîðîâîé ïîëíîòîé...
Êîíñòàíòèí ÑËÓ×ÅÂÑÊÈÉ
1837 - 1904
Çíàåòå ëè âû, ÷òî èìåíåì Ñëó÷åâñêîãî íàçâàí ìûñ
Êîíñòàíòèí ÑËÓ×ÅÂÑÊÈÉ
1837 - 1904
Çíàåòå ëè âû, ÷òî èìåíåì Ñëó÷åâñêîãî íàçâàí ìûñ íà îñòðîâå â Êàðñêîì ìîðå, ñàì æå îñòðîâ, íàíåñåííûé íà êàðòó ìîëîäûì ãèäðîëîãîì À.Â. Êîë÷àêîì, äîëãîå âðåìÿ íîñèë èìÿ áóäóùåãî àäìèðàëà è Âåðõîâíîãî ïðàâèòåëÿ Ðîññèè?
 ýòîì íåò íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî. Áóäóùèé àäìèðàë ðîäèëñÿ â ñåìüå èíæåíåðà Îáóõîâñêîãî ñòàëåëèòåéíîãî çàâîäà.  êâàðòèðå êíèãè ñòîÿëè íà ïîëêàõ íå òîëüêî äëÿ êðàñîòû - èõ ÷èòàëè, äåêëàìèðóÿ îñîáåííî ëþáèìûõ: Ïóøêèíà è Òþò÷åâà. Êîãäà þíûé Ñàøà Êîë÷àê áûë çà÷èñëåí â Ìîðñêîé êàäåòñêèé êîðïóñ, ìíîãèå åãî òîâàðèùè óâëåêàëèñü ìîäíûì òîãäà Íàäñîíîì. À âåðíûé Ïóøêèíó è Òþò÷åâó Ñàøà íàøåë ðîäñòâåííûå...
ÈÂÀÍ ÍÈÊÈÒÈÍ
1824 - 1861
Íàâåðíÿêà Åñåíèí åùå â ñåëüñêîé øêîëå çàó÷èâàë íàèçóñòü:
ÈÂÀÍ ÍÈÊÈÒÈÍ
1824 - 1861
Íàâåðíÿêà Åñåíèí åùå â ñåëüñêîé øêîëå çàó÷èâàë íàèçóñòü: "Ïî çåðêàëüíîé âîäå, ïî êóäðÿì ëîçíÿêà Îò çàðè àëûé ñâåò ðàçëèâàåòñÿ". Âîò îòêóäà åñåíèíñêîå: "Âûòêàëñÿ íà îçåðå àëûé öâåò çàðè". Äóìàþ, ÷òî è ìîè ðàííèå ñòðîêè èç ïîýìû "Ñòàíöèÿ Çèìà": "Çàðÿ, ñõîäÿ ñ âîñòîêà, îñòàâàëàñü Ó ïåòóõîâ íà àëûõ ãðåáåøêàõ" òîæå íèêèòèíñêèå. Íî äàæå è òàêîé äàëåêèé îò Íèêèòèíà ïî ñâîåé ïîýòèêå Àëåêñàíäð Ìåæèðîâ íåäàâíî âäðóã çàòîñêîâàë ïî íåìó, çàãðóñòèë:
C ïîýçèåé ðîäíîé íàåäèíå
íà âîëüíîé âîëå ïðîæèë ÿ â íåâîëå.
Íèêèòèíà ñòèõè ïðî÷òèòå ìíå,
ñòèõè Èâàíà Ñàââè÷à î ïîëå.
Êòî ÿ òàêîé? Ñåêðåòà â ýòîì íåò,
íó à òåïåðü òåì áîëåå íå...
ÍÈÊÎËÀÉ ÍÅÊÐÀÑÎÂ
1821 - 1877
Ãëÿäÿ íà ïðåäñìåðòíûé ïîðòðåò Íåêðàñîâà ðàáîòû
ÍÈÊÎËÀÉ ÍÅÊÐÀÑÎÂ
1821 - 1877
Ãëÿäÿ íà ïðåäñìåðòíûé ïîðòðåò Íåêðàñîâà ðàáîòû Êðàìñêîãî, òðóäíî ïîâåðèòü, ÷òî ïîýòó, èçîáðàæåííîìó íåìîùíûì ñòàðöåì â âîçðàñòå ïî÷òè îòöà Çîñèìû, íå èñïîëíèëîñü åùå è øåñòèäåñÿòè. Ïîýò óìèðàë â ÷óäîâèùíûõ ìóêàõ - åìó áûë ñäåëàí áîêîâîé âûâîä èç ïðÿìîé êèøêè, è ñòðàäàíèÿ åãî áûëè íåóòèøàåìû íèêàêèìè ëåêàðñòâàìè. Ñóäüáà îêàçàëàñü íåìèëîñòèâà ê íåìó, à îí çàñëóæèâàë ñíèñõîæäåíèÿ õîòÿ áû çà òî, ÷òî ÷óâñòâîâàë ñòðàäàíèÿ äðóãèõ ëþäåé, êàê ìàëî êòî íà çåìëå, è âäîáàâîê áûë ðàçäèðàåì ñòðàäàíèÿìè ñîáñòâåííûìè - è äóõîâíûìè, è ôèçè÷åñêèìè.
Íåêðàñîâ áûë âîçáëàãîäàðåí òåì, ÷òî ñòèõàìè åãî çà÷èòûâàëèñü åùå ïðè æèçíè,...
ÀÔÀÍÀÑÈÉ ÔÅÒ
1820 - 1892
Ñðåäè ðàííèõ ñòèõîâ Ôåòà åñòü òàêèå, ÷òî áîëüøå ïîõîæè íà
ÀÔÀÍÀÑÈÉ ÔÅÒ
1820 - 1892
Ñðåäè ðàííèõ ñòèõîâ Ôåòà åñòü òàêèå, ÷òî áîëüøå ïîõîæè íà íåêðàñîâñêèå, ÷åì íà åãî ñîáñòâåííûå. Âîò êàê îí ïèñàë î ïîìåùèêàõ:
×òî âàì Ïóøêèí! Âàøè áîãè
Âàì ïîþò î ñòàðèíå
È ïå÷àòàþò ýêëîãè
Ó õîëîïüåâ íà ñïèíå.
Ýòî íàïèñàíî ÷åëîâåêîì, êîòîðûé õðåáòîì îùóùàåò ñîáñòâåííóþ óíèæåííîñòü è îñêîðáëåííîñòü. Íà òî áûëè âñå îñíîâàíèÿ.
Êîãäà îòñòàâíîé îôèöåð Àôàíàñèé Øåíøèí óâåç áåðåìåííóþ æåíó äàðìøòàäòñêîãî ÷èíîâíèêà èç Ãåðìàíèè ê ñåáå â Îðëîâñêóþ ãóáåðíèþ, à ÷åðåç äâà ìåñÿöà ïîÿâèëñÿ ðåáåíîê è áûë íàðå÷åí Àôàíàñèåì êàê çàêîííûé ñûí íåæåíàòîãî Øåíøèíà, êàçàëîñü, âñå îáîéäåòñÿ. Íî íå îáîøëîñü. Êîãäà ìàëü÷èêó ñòóêíóëî 14...
ßÊΠÏÎËÎÍÑÊÈÉ
1819 - 1898
×åëîâåê, â ñóäüáå êîòîðîãî òàê ïðè÷óäëèâî ïåðåïëåëèñü
ßÊΠÏÎËÎÍÑÊÈÉ
1819 - 1898
×åëîâåê, â ñóäüáå êîòîðîãî òàê ïðè÷óäëèâî ïåðåïëåëèñü âåçåíèå è íåâåçåíèå.
Ñ ÷åì åìó ïîâåçëî, òàê ýòî ñ ìíåíèåì ñòîëüêèõ çíàìåíèòûõ ïèñàòåëåé è ïðè åãî æèçíè, è ïîñëå ñìåðòè. Ñòèõè Ïîëîíñêîãî ïðèëåæíî, êàê ñòóäåíò, ïåðåïèñûâàë â òåòðàäêó Ãîãîëü. Ñòîèëî Êîðíåþ ×óêîâñêîìó îäíàæäû çàãîâîðèòü î Ïîëîíñêîì, êàê Áëîê òîò÷àñ ïîäõâàòèë ýòîò ðàçãîâîð. "Îí êàê áóäòî âïåðâûå óâèäåë ìåíÿ, - âñïîìèíàë ×óêîâñêèé, - êàê áóäòî òîëüêî ÷òî ñî ìíîþ ïîçíàêîìèëñÿ è äîëãî ñòîÿë ñî ìíîþ... à ïîòîì ïîçâàë ìåíÿ ê ñåáå è óæå íà ïîðîãå ìíîãîçíà÷èòåëüíî ñêàçàë îáî ìíå ñâîåé ìàòåðè, Àëåêñàíäðå Àíäðååâíå:
- Ïðåäñòàâü ñåáå, ëþáèò Ïîëîíñêîãî!
È...
ÈÂÀÍ ÒÓÐÃÅÍÅÂ
1818-1883
Ìàðèÿ Àíäðååâíà Áåêåòîâà, òåòêà Àëåêñàíäðà Áëîêà è åãî
ÈÂÀÍ ÒÓÐÃÅÍÅÂ
1818-1883
Ìàðèÿ Àíäðååâíà Áåêåòîâà, òåòêà Àëåêñàíäðà Áëîêà è åãî áèîãðàô, âñïîìèíàÿ ñîáûòèÿ è íàñòðîåíèÿ ñåðåäèíû 70-õ ãîäîâ XIX âåêà, ñ íåêîòîðûì íåäîóìåíèåì çàìå÷àåò, êàê ðàñïðåäåëÿëèñü ñèìïàòèè ñîâðåìåííèêîâ ìåæäó òðåìÿ âåëèêèìè ðîìàíèñòàìè: "Òóðãåíåâà ìíîãèå ïðåäïî÷èòàëè äàæå Òîëñòîìó è Äîñòîåâñêîìó".
À íà÷èíàë Òóðãåíåâ êàê ïîýò. Ê äâàäöàòè ãîäàì ó íåãî óæå áûëî îêîëî ñîòíè ìåëêèõ ñòèõîòâîðåíèé è íåñêîëüêî ïîýì.
Âëèÿíèå íå òîëüêî Ïóøêèíà è Ëåðìîíòîâà, íî è Äåðæàâèíà, è Æóêîâñêîãî, è Êîçëîâà, è Áàðàòûíñêîãî îò÷åòëèâî îùóùàåòñÿ â ñòèõîòâîðíûõ îïûòàõ Òóðãåíåâà. Âûñâîáîæäåíèå èç öåïêîãî ïëåíà áîëüøîé ïîýçèè äàåòñÿ íåëåãêî....
ÊÎÇÜÌÀ ÏÐÓÒÊÎÂ
Ðîäèëñÿ â ïîçàïðîøëîì ñòîëåòèè, äî ñèõ ïîð æèâ, íî â ðàçíûõ äîëæíîñòÿõ è
ÊÎÇÜÌÀ ÏÐÓÒÊÎÂ
Ðîäèëñÿ â ïîçàïðîøëîì ñòîëåòèè, äî ñèõ ïîð æèâ, íî â ðàçíûõ äîëæíîñòÿõ è ïîä ðàçíûìè ôàìèëèÿìè
Ïî çàìûñëó ñâîèõ ëèòåðàòóðíûõ ïîðòðåòèñòîâ, Êîçüìà Ïðóòêîâ ïðåäñòàâëÿë ñîáîé ñãóñòèâøóþñÿ â îäíó ëè÷íîñòü âñþ ðîññèéñêóþ ñàìîóâåðåííóþ äîìîðîùåííîñòü - îò ìàëîçíà÷èòåëüíî ìíîãîçíà÷èòåëüíûõ ïèñàòåëåé äî íåïîïðàâèìî íåïðîôåññèîíàëüíûõ ïðîôåññèîíàëüíûõ ïîëèòèêîâ, âîîáðàæàþùèõ ñåáÿ ïðîïîâåäíèêàìè ôèëîñîôèè, ó÷èòåëÿìè æèçíè. Ïðóòêîâ ëîìèëñÿ â îòêðûòûå äâåðè ñ âàæíûì âèäîì àäìèðàëà, îòêðûâàþùåãî íîâóþ Àìåðèêó. Íî îí áûë íåèçëå÷èìî áàíàëåí. Îí áîÿëñÿ ïðîñëûòü ðåòðîãðàäîì, ïîòîìó ÷òî ñèå äàâíî áûëî íåìîäíî, è ïîýòîìó èç êîæè âîí ëåç,...
ÀËÅÊÑÅÉ ÊÎÍÑÒÀÍÒÈÍÎÂÈ× ÒÎËÑÒÎÉ
1817 -1875
Íå ñëó÷àéíî ïðè âñåé ëþáâè ê Ðîññèè, ê åå
ÀËÅÊÑÅÉ ÊÎÍÑÒÀÍÒÈÍÎÂÈ× ÒÎËÑÒÎÉ
1817 -1875
Íå ñëó÷àéíî ïðè âñåé ëþáâè ê Ðîññèè, ê åå èñòîðèè, ëåãåíäàì, ÿçûêó, îáû÷àÿì, ýòîò, ìîæåò áûòü, ñàìûé íàðîäíûé äëÿ òîãî âðåìåíè ãðàô âûñìåÿë ðóññêèõ íàöèîíàëèñòîâ òàê: "Ìû òðóäà áåæèì, íà ïå÷è ëåæèì, Õîäèì â ìóðìîëêàõ, äà ïðî Ðóñü êðè÷èì, Âñå ïðî Ðóñü êðè÷èì, - âèøü, äî îõðèïó! Òàê åùå ëü, äðóçüÿ, ìû íå ðóññêèå?!" À êî âñåìó ïðî÷åìó ýòîò çàìå÷àòåëüíûé, î÷åíü ðóññêèé ïî íàöèîíàëüíîìó ñàìîîùóùåíèþ ïèñàòåëü, õîòÿ â íåì áûëà äîáðàÿ ïîëîâèíà óêðàèíñêîé êðîâè, âïëûë â ëèòåðàòóðó íå íà ðàçèíñêîì ñòðóãå è íå íà çàïîðîæñêîé "÷àéêå", à íà íåìåöêîì ôðåãàòå.
Èñòîðèÿ ñ ôðåãàòîì òàêîâà. Àëåêñåé Êîíñòàíòèíîâè÷...
ÌÈÕÀÈË ËÅÐÌÎÍÒÎÂ
1814 -1841
Íå ñêðîþ, ìåíÿ ãîðüêî ðàññòðîèëè ñî÷èíåíèÿ ìîèõ
ÌÈÕÀÈË ËÅÐÌÎÍÒÎÂ
1814 -1841
Íå ñêðîþ, ìåíÿ ãîðüêî ðàññòðîèëè ñî÷èíåíèÿ ìîèõ îêëàõîìñêèõ ñòóäåíòîâ, êîòîðûå ïîðîé î÷åíü òîíêî ÷óâñòâóþò è Ïóøêèíà, è Áëîêà, è Àõìàòîâó, î ðàññêàçå Ëåðìîíòîâà "Òàìàíü". Ïî íåïèñàíûì, íî äèêòàòîðñêèì çàêîíàì ïîëèòêîððåêòíîñòè ñòóäåíòû îáâèíÿëè ãåðîÿ ðàññêàçà, à âìåñòå ñ íèì è àâòîðà â íàñìåøëèâîì ïðåçðåíèè ê áåäíîñòè ("Òàìàíü - ñàìûé ñêâåðíûé ãîðîäèøêà èç âñåõ ïðèìîðñêèõ ãîðîäîâ Ðîññèè"), â ïëîõîì îòíîøåíèè ê èíâàëèäàì ("Ïðèçíàþñü, ÿ èìåþ ñèëüíîå ïðåäóáåæäåíèå ïðîòèâ âñåõ ñëåïûõ, êðèâûõ, ãëóõèõ, íåìûõ, áåçíîãèõ, áåçðóêèõ, ãîðáàòûõ è ïðî÷."), â ïðåíåáðåæåíèè ê æåíùèíàì, êîòîðûõ àâòîð ïîçâîëÿåò ñåáå ñðàâíèâàòü...
ÀËÅÊÑÅÉ ÊÎËÜÖÎÂ
1809 -1842
Ñòðàííî âûãëÿäèò ïàìÿòíèê Êîëüöîâó â Âîðîíåæå. Êàêàÿ-òî
ÀËÅÊÑÅÉ ÊÎËÜÖÎÂ
1809 -1842
Ñòðàííî âûãëÿäèò ïàìÿòíèê Êîëüöîâó â Âîðîíåæå. Êàêàÿ-òî íåïîìåðíî âûòÿíóòàÿ òî ëè ÷óéêà, òî ëè äëèííîïîëàÿ øèíåëü ñ Ôåëèêñà Äçåðæèíñêîãî. Íåñêîëüêî "çíàþùèõ" óâåðÿëè ìåíÿ, ÷òî òàê îíî è åñòü: ñäåëàëè ïàìÿòíèê æåëåçíîìó Ôåëèêñó, íî óæå âðîäå áûëî íå êî âðåìåíè åãî ñòàâèòü - âîò äëÿ "ýêîíîìèè ñðåäñòâ" è ïîäîãíàëè ê îáëà÷åííîìó â êàìåííóþ ÷åêèñòñêóþ øèíåëü òóëîâèùó ãîëîâó ïîýòà. Ñêîðåé âñåãî, ýòî âûäóìêà, õîòÿ...
Ñëèøêîì ìíîãî ñþððåàëèçìà â íàøåé ðåàëüíîñòè. Âî âñÿêîì ñëó÷àå â ïàìÿòíèêå ýòîì åñòü ÿâíîå íåñîâïàäåíèå ñ îáëèêîì ïåðâîãî â Ðîññèè ïîýòà èç êóïå÷åñêîãî ñîñëîâèÿ. Ïðåæäå âñåãî ýòî íåñîâïàäåíèå â òîì, ÷òî...
ÂËÀÄÈÌÈÐ ÁÅÍÅÄÈÊÒÎÂ
1807 -1873
"Ïîýò-÷èíîâíèê" - òàê åãî íàçâàë Áîðèñ Ñàäîâñêîé â
ÂËÀÄÈÌÈÐ ÁÅÍÅÄÈÊÒÎÂ
1807 -1873
"Ïîýò-÷èíîâíèê" - òàê åãî íàçâàë Áîðèñ Ñàäîâñêîé â ñòàòüå 1909 ãîäà.
Åãî ÷èíîâíè÷üÿ áèîãðàôèÿ áûëà òàêîé æå ñåðåíüêîé, êàê ñþðòó÷îê, â êîòîðîì îí ëþáèë çàïå÷àòëÿòüñÿ. Äåòñòâî Áåíåäèêòîâ ïðîâåë â ñòðîãîì, íåøóìíîì Ïåòðîçàâîäñêå, ïî ÷üèì íàáåðåæíûì îäíàêî ðàçãóëèâàëè øàëûå õîëîäíûå âåòðà, íåñêðîìíî çàäèðàÿ þáêè êàçàâøèõñÿ íåïðèñòóïíûìè ñåâåðíûõ ìàäîíí. Íà óëèöàõ åùå ñëûøàëèñü óâåñèñòûå øàãè Ïåòðà, è ñíåæíàÿ êðóïà õëåñòàëà ïî íàäóòûì õîëùåâûì ùåêàì ïàðóñîâ. Ïðåïîäàâàòåëü Îëîíåöêîé ãèìíàçèè áûë îäíèì èç ìåñòíûõ ïîýòîâ è ïðåïîäàë ìàëü÷èêó àçû ñòèõîñëîæåíèÿ, ñîãëàñíî ñîáñòâåííîìó î òîì ïðåäñòàâëåíèþ: ãëàâíîå,...
ÊÀÐÎËÈÍÀ ÏÀÂËÎÂÀ
1807 -1893
Ãðåøåí ïåðåä ïàìÿòüþ ýòîé æåíùèíû, ÷üþ òàëàíòëèâîñòü è
ÊÀÐÎËÈÍÀ ÏÀÂËÎÂÀ
1807 -1893
Ãðåøåí ïåðåä ïàìÿòüþ ýòîé æåíùèíû, ÷üþ òàëàíòëèâîñòü è ñèëó õàðàêòåðà ÿ äîëãî íå ìîã ðàçãëÿäåòü, ïåðåëèñòûâàÿ åå ñòèõè, âèäèìî, ñëèøêîì ñïåøíîé ðóêîé. Äà ðàçâå â èñêóññòâå òàëàíòëèâîñòü è ñèëà õàðàêòåðà íå îäíî è òî æå?
Êàðîëèíà Ïàâëîâà ïîäâåðãàëàñü çàáâåíèþ óæå ìíîãî ðàç. Âïðî÷åì, íå îäíàæäû åå ïûòàëèñü "ðåàáèëèòèðîâàòü" - â òîì ÷èñëå Áðþñîâ. Åå êíèãà â Áîëüøîé ñåðèè "Áèáëèîòåêè ïîýòà", âûøåäøàÿ â 1964 ãîäó, ñîñòàâëåíà íåïëîõî, à âñå-òàêè â ïðåäèñëîâèè âåñüìà çàíîñ÷èâî çâó÷èò: "...î÷åâèäíî, ñòèõè Ê. Ïàâëîâîé çàíèìàþò âïîëíå çàêîíîìåðíîå (íå ïåðâîðàçðÿäíîå, íî âñå-òàêè äîñòàòî÷íî çàìåòíîå) ìåñòî..." Àâòîð...
ÅÂÃÅÍÈÉ ÁÀÐÀÒÛÍÑÊÈÉ
1800 -1844
Ïîêîïàéòåñü â ïàìÿòè äåòñòâà - ñî âñåìè íàìè
ÅÂÃÅÍÈÉ ÁÀÐÀÒÛÍÑÊÈÉ
1800 -1844
Ïîêîïàéòåñü â ïàìÿòè äåòñòâà - ñî âñåìè íàìè ñëó÷àëîñü òàê, ÷òî êîãäà-òî ÷òî-òî ó êîãî-òî ìû ñòàùèëè, ñòÿíóëè, ñëÿìçèëè, ñòûðèëè: èíîãäà èç-çà íóæäû, èíîãäà ðàäè çàáàâû, ïðîñòîãî ëþáîïûòñòâà, èíîãäà ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû äîêàçàòü äðóãèì, ÷òî ìû íå òðóñû, èíîãäà ïî ïðè÷èíå, êîòîðóþ ñàìè íå ìîæåì îáúÿñíèòü. ×òîáû âñåì îáëåã÷èòü ïðèïîìèíàíèå òàêèõ ñëó÷àåâ, ïðèçíàþñü ïåðâûì, ÷òî áûâàë ê íèì ïðè÷àñòåí, è íå ðàç.
Íî äàâàéòå âîîáðàçèì, ÷òî îäíàæäû ìû áûëè "çàñòóêàíû" è çàòåì ëåò äåñÿòü, à òî è âñþ æèçíü òåíü ýòîãî íå î÷åíü óæ çëîíàìåðåííîãî ïðîñòóïêà ëåæàëà íà íàñ â ãëàçàõ âëàñòè è òîãî, ÷òî íàçûâàåòñÿ "îáùåñòâîì".
Èìåííî...
ÀËÅÊÑÀÍÄÐ ÏÓØÊÈÍ
1799 -1837
Íåò â Ðîññèè ïîýòà áîëåå æèâó÷åãî, ÷åì Ïóøêèí. Åãî
ÀËÅÊÑÀÍÄÐ ÏÓØÊÈÍ
1799 -1837
Íåò â Ðîññèè ïîýòà áîëåå æèâó÷åãî, ÷åì Ïóøêèí. Åãî óáèéñòâî íà äóýëè áûëî òîëüêî ïåðâûì èñïûòàíèåì. Ïóøêèí âûæèë ïîñëå ìíîæåñòâà óáèéñòâ. Åãî óáèâàëè ãðÿçíûìè ñïëåòíÿìè - ïîñìåðòíûìè åùå áîëüøå, ÷åì ïðèæèçíåííûìè. Åãî óáèâàëè àíåêäîòàìè. Åãî óáèâàëè, íàâîäÿ "õðåñòîìàòèéíûé ãëÿíåö". Åãî ïðèñïîñàáëèâàëà ê ñåáå öàðñêàÿ âëàñòü, ïîòîì ñîâåòñêàÿ è íûíåøíÿÿ, îïðåäåëèòü êîòîðóþ ïîêà çàòðóäíÿþñü.
Áàãðèöêèé ïûòàëñÿ ïðèîáùèòü Ïóøêèíà ê ðåâîëþöèîííîé ðîìàíòèêå ãðàæäàíñêîé âîéíû:
ß ìñòèë çà Ïóøêèíà ïîä Ïåðåêîïîì...
Íî êîìó? Ðàçâå Áåëàÿ àðìèÿ ñîñòîÿëà èç ñïëîøíûõ äàíòåñîâ èëè áóëãàðèíûõ? Ïî òó ñòîðîíó ëèíèè îãíÿ òîæå áûëè...
ÈÂÀÍ ÊÎÇËÎÂ
1779 -1840
Ñðåäè ìèðà, ïîðîé î÷åíü çëîãî,
çâîí âçëåòàþùèé
ÈÂÀÍ ÊÎÇËÎÂ
1779 -1840
Ñðåäè ìèðà, ïîðîé î÷åíü çëîãî,
çâîí âçëåòàþùèé âîçíåñåí,
çâîí õðóñòàëüíîãî ñëîâà Êîçëîâà,
òîò âå÷åðíèé íåòàþùèé çâîí.
Ìîæíî ãèìí çàìåíèòü è çíàìåíà,
ñòàíåò ïðåæíèé íèêòî çíàìåíèò,
íî Ðîññèþ âå÷åðíåãî çâîíà
íåâîçìîæíî íè÷åì çàìåíèòü.
Ìîã ëè ïðåäóãàäàòü ñâîþ òðàãè÷åñêóþ ñóäüáó ðîäèâøèéñÿ â äâîðÿíñêîé - è îáðàçîâàííîé, è ñîñòîÿòåëüíîé - ñåìüå ìîëîäîé êðàñàâåö, ïåðâûé òàíöîð íà çâàíûõ áàëàõ, ïðè âçãëÿäå íà êîòîðîãî ìëåëè äåâóøêè íà âûäàíüå, îáìàõèâàÿ èñïàíñêèìè âååðàìè ñâîè ðóìÿíûå ùåêè, ïûëàþùèå, êàê áóäòî òîëüêî-òîëüêî èç ïå÷è íà óõâàòå? Îí äîëãî íå æåíèëñÿ - âñå âûáèðàë, áëàãî âûáîð áûë ÿðìàðî÷íûé... È âäðóã ê ñîðîêà...
