«Ýòî îíè âñåðüåç?» — çàäàâàëèñü âîïðîñîì ïîëüçîâàòåëè ñîöñåòåé, ãäå íà ñòðàíèöå Êîíöåðòíîãî õîðà Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà âûëîæåíà ïåñíÿ, èñïîëíåííàÿ â Èñààêèåâñêîì ñîáîðå ïî ñëó÷àþ ïðàçäíîâàíèÿ 23 Ôåâðàëÿ. Ïðàçäíèê, íàïîìíþ, íàçûâàåòñÿ Äåíü çàùèòíèêà Îòå÷åñòâà, íî ïîåòñÿ â ïåñíå îá óäàëîì ïîõîäå âäàëè îò ðîäíûõ áåðåãîâ.
Ïîñëóøàéòå, êòî åùå íå ñëûøàë: «Íà ïîäâîäíîé ëîäî÷êå / Ñ àòîìíûì ìîòîð÷èêîì / Äà ñ äåñÿòêîì áîìáî÷åê / Ïîä ñîòíþ ìåãàòîíí / Ïåðåñåê Àòëàíòèêó / È çîâó íàâîä÷èêà: /«Íàâîäè, ãîâîðþ, Ïåòðîâ, íà ãîðîä Âàøèíãòîí!»...
Õîð Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà íà ñâîåé ñòðàíèöå êîðÿâî îòâåòèë íåäîóìåâàþùèì, íàçâàâ èõ ðàññóæäåíèÿ îòâðàòèòåëüíûìè: «Ïåñíè, êîòîðûå ìû ïîåì, — ýòî äîêóìåíòû ýïîõè, ñðåäû, óíèêàëüíûå è âïîëíå îðèãèíàëüíûå. Ðàçóìååòñÿ, ìû íå ïåðåïèñûâàåì òåêñòû ðàäè ïîëèòêîððåêòíîñòè èëè êàêîé-òî åùå êîíúþíêòóðû». È ïðèçâàë íå çàíèìàòüñÿ ïîëèòèêàíñòâîì. Îòêëþ÷èâ, ðàçóìååòñÿ, êîììåíòàðèè.
Íà âîïðîñû èçóìëåííûõ æóðíàëèñòîâ, ïûòàâøèõñÿ ïðîÿñíèòü ñèòóàöèþ ñ äóõîïîäúåìíûì òåêñòîì, ãëàâíûé äèðèæåð è õóäðóê õîðà Âëàäèìèð Áåãëåöîâ îòâåòèë ïðîñòî ìàòîì. È ñîñëàëñÿ íà èçâåñòíóþ ôðàçó: «ß «Äîêòîðà Æèâàãî» íå ÷èòàë, íî îñóæäàþ...» Òàêèì îáðàçîì íåäîóìåííûå âîïðîñû ïî ïîâîäó ðåïåðòóàðà åãî êîëëåêòèâà ìàýñòðî Áåãëåöîâ ñðàâíèë ñ òðàâëåé Ïàñòåðíàêà. Êîãäà îí ïîíÿë, ÷òî ñêàíäàë íàáèðàåò îáîðîòû, òî ñíèçîøåë äî îáúÿñíåíèé ñ æóðíàëèñòàìè è ñòàë ãîâîðèòü, ÷òî ýòî áûë òàêîé þìîð. È ÷òî õîð «ïî ñðàâíåíèþ ñ âåäóùèìè Ïåðâîãî êàíàëà è «Ðîññèè» — ïðîñòî î÷åíü äîáðîäóøíûå ñêîìîðîõè».
À âåäü è ïðàâäà. Ïåñíÿ ïðî íàâîä÷èêà Ïåòðîâà ïîòîìó òàê âñêîëûõíóëà íàðîä, ÷òî ïåðåêëèêàåòñÿ ñ áåñêîíå÷íûìè òåëåøîó, ãäå áåç óñòàëè êëÿíóò, ñìåþòñÿ è ïðåçèðàþò êàê óìåþò îêðóæèâøèõ íàñ ñóïîñòàòîâ. À õîð... Õîð, ïðîñëàâèâøèéñÿ èñïîëíåíèåì ìîëèòâ, ëèòóðãè÷åñêîé ìóçûêè, òåïåðü âïîëíå ìîæåò è «Ìóðêó» ñáàöàòü. Íî ðàíüøå âñå-òàêè ìóçûêàíòû äåëàëè ýòî âíå ñîáîðà. À òóò çàãîëîñèëè ïîä ñâîäàìè Èñààêèÿ: «Òðó-ëÿ-ëÿ, òðó-ëÿ-ëÿ, / Ìîæåì âñå çà òðè ðóáëÿ!/ Òû ãîðè, ãîðè çåìëÿ / Íåïðèÿòåëÿ!»
Ïî÷åìó ìàëîèçâåñòíàÿ ïåñíÿ áàðäà Àíäðåÿ Êîçëîâñêîãî, ñî÷èíåííàÿ â 1980-å êàê øóòî÷íàÿ ñòðîåâàÿ äëÿ ïîõîäà ñòðîåì ê áëèæàéøåìó ïèâíîìó ëàðüêó, âûãëÿäèò ñåãîäíÿ ñòîëü çëîâåùåé? Ïîòîìó ÷òî îíà èñïîëíåíà íå ïîä ãèòàðó ó êîñòðà, â íåòðåçâîé êîìïàíèè, à â Èñààêèåâñêîì ñîáîðå, ïðîñòè ãîñïîäè!
Êñòàòè, íå ñòîèò îñîáåííî çàëàìûâàòü ðóêè ïî ïîâîäó «îñêâåðíåíèÿ õðàìà» — Èñààêèé çíàë âåùè è ïîõóæå.  30-å ãîäû öåðêîâíàÿ îáùèíà îáíîâëåíöåâ, êîòîðîé ñîâåòñêàÿ âëàñòü äîâåðèëà ñîáîð, äîâåëà åãî äî ÷óäîâèùíîãî ñîñòîÿíèÿ: îí ñòîÿë íåîòàïëèâàåìûé, â ïðîòå÷êàõ è ïëåñåíè. Ïîòîì ýòîò ïàìÿòíèê áûë ñïàñåí íåâåðîÿòíûìè ìíîãîëåòíèìè óñèëèÿìè ìóçåéùèêîâ. È çà÷åì áûëî õîðó Áåãëåöîâà óñòðàèâàòü ýòó ïðîâîêàöèþ — à èíà÷å ýòî íå íàçâàòü â óñëîâèÿõ, êîãäà íûíåøíèå öåðêîâíèêè íå ñâîäÿò ñ õðàìà-ìóçåÿ çàâèäóùèõ ãëàç, — âîïðîñ îñòàåòñÿ îòêðûòûì.
Ðóêîâîäñòâî Èñààêèåâñêîãî ñîáîðà þìîð ïðî áîìáàðäèðîâêó ÑØÀ íå îäîáðÿåò, òàì ïîñïåøíî îòêðåñòèëèñü îò ïðîèçâåäåíèÿ, äàæå èñïîëíåííîãî íà áèñ. Ïðî ïåñíþ «Íà ïîäâîäíîé ëîäî÷êå» îíè íå çíàëè è âïðåäü íå äîïóñòÿò. Äèðåêòîð ìóçåÿ ÷åðåç ïðåññó ìíîãîçíà÷èòåëüíî íàìåêàåò Áåãëåöîâó, ÷òî æäåò îò íåãî òåëåôîííîãî çâîíêà. Äèðèæåð, ïîõîæå, íå ñïåøèò èçâèíÿòüñÿ çà èäèîòñêèå øóòêè.
Óìåñòíûå â 80-å àâòîðñêèå ïåñíè òàêîãî ðîäà âûñìåèâàëè ñîâåòñêèå øòàìïû, èçäåâàëèñü íàä ãîñïðîïàãàíäîé, è íèêîìó íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó ñ÷èòàòü ýòî áîëüøå ÷åì øóòêîé.  îòëè÷èå îò íàøåãî âðåìåíè, êîãäà áàõâàëüñòâî àðñåíàëàìè ñòàëî óãðþìîé è òðåâîæíîé ïîâñåäíåâíîñòüþ.  ñîâðåìåííîì êîíòåêñòå ïåñåííàÿ ôðàçà «È íà ñàìîëåòèêå / Ñâåðõó äðóã ìîé Âîâî÷êà / Íå ñ ïóñòûìè ëþêàìè /  ãîñòè ïðèëåòåë» ñîâåðøåííî íå âûãëÿäèò ñìåøíîé — ñêîðåå óñòðàøàþùåé. Íî èìåííî òàê õîð îòìåòèë Äåíü çàùèòíèêà Îòå÷åñòâà.
Íà âîïðîñ, ÷òî äóìàþò îáî âñåì ýòîì ïðàâîñëàâíûå, îòâå÷àþ âîïðîñîì: à â õîðå Áåãëåöîâà, ïî-âàøåìó, êòî? ßçû÷íèêè, ÷òî ëè? Îíè ïðàâîñëàâíûå è åñòü. Òóò íàïðàøèâàåòñÿ ññûëêà íà ñòàëèíñêóþ êðûëàòóþ ôðàçó, ìîë, äðóãèõ ïðàâîñëàâíûõ ó ìåíÿ äëÿ âàñ íåò. Íî íà ñàìîì äåëå åñòü. Âîò, íàïðèìåð, ñâÿùåííèê Àíäðåé Òêà÷åâ, âåäóùèé õðèñòèàíñêèõ òåëåêàíàëîâ, ðàäèîïåðåäà÷, àâòîð êíèã î õðèñòèàíñêèõ óñòîÿõ, ïðèçâàë â ïðÿìîì ýôèðå æåíùèí íå ðàçäåâàòüñÿ ïåðåä âðà÷àìè — ëó÷øå óìåðåòü. «Ïåéòå ñâÿòóþ âîäó è ìîëèòåñü Áîãó! — ïîðåêîìåíäîâàë âåäóùèé àâòîðñêîé ïðîãðàììû íà òåëåêàíàëå «Öàðüãðàä». — À ðàç óæ óìèðàòü ïðèøëîñü — íó óìèðàéòå». Ìèññèîíåð çàÿâèë, ÷òî ëó÷øå ñäîõíóòü, ÷åì ðàçäåâàòüñÿ ïåðåä âðà÷îì äëÿ îñìîòðà. «Äóìàåòå âå÷íî æèòü â ýòîé ñìðàäíîé ïëîòè? Ýòî âåëèêîå ñ÷àñòüå, ÷òî ëè? Äà íåò, óìåðåòü — áîëüøåå ñ÷àñòüå. Êîãäà Áîã ïðèêàæåò», — âåùàë ïðîòîèåðåé. Ñ òàêîé çâåðèíîé ñåðüåçíîñòüþ, ÷òî ëó÷øå á îí øóòèë, êàê õîð Áåãëåöîâà.
È ýòîò ýïèçîä òîæå ëîæèòñÿ â ñåãîäíÿøíþþ êàðòèíó ìèðà, êîòîðîé íàì ìîçîëÿò ãëàçà. Âîò è îñîáî ÷óòêèå ê ñîâðåìåííîé ïîâåñòêå áàòþøêè â íàøåé ñòðàíå íåñóò ÷åëîâåêîíåíàâèñòíè÷åñêóþ ÷óøü è âûäàþò ýòî çà ïðàâîñëàâíûå ïðîïîâåäè. Íàïðèìåð, ïðî òî, ÷òî óìèðàòü — ñ÷àñòüå, à ëå÷èòüñÿ — ãðåõ. Æèçíü ÷åëîâå÷åñêàÿ â èõ ãëàçàõ íè÷åãî íå ñòîèò. Òåì áîëåå íà âûñî÷àéøåì óðîâíå áûëî îáåùàíî, ÷òî âñå ìû ïîïàäåì â ðàé. Âîò òîëüêî îòêóäà ó íèõ òàêàÿ óâåðåííîñòü, ìíå íåïîíÿòíî.
«×òî ïðèêàæåøü äåëàòü? Íà ãðåõ ìàñòåðà íåò», — âçäûõàëà ëþáèìàÿ ìîÿ Âàñèëèñà Åãîðîâíà Ìèðîíîâà èç «Êàïèòàíñêîé äî÷êè». Îêàçûâàåòñÿ, ó ýòîé ïîñëîâèöû åñòü ïðîäîëæåíèå: à íà áåäó è êóðèöà ïåòóõîì ñïîåò. Òàê îíî, ïîõîæå, è åñòü.