ãîðîäå íà Íåâå íåñêîí÷àåìûé «êóëüòóðíûé» ñêàíäàë. Êîíôëèêòû ðàçáóõàþò è âòÿãèâàþò â ñâîþ îðáèòó ëþäåé, äàëåêèõ îò ïðåêðàñíîãî. Èç ïîñëåäíåãî: ãîðîäñêàÿ âëàñòü çàÿâèëà î òîì, ÷òî îñòàâëÿåò â ñâîåì âåäåíèè çíàìåíèòûé Èñààêèåâñêèé ñîáîð, â îòâåò ÐÏÖ, òðåáóþùàÿ ïåðåõîäà ñîáîðà ïîä ñâîå íà÷àëî, ãðîçèò Ñìîëüíîìó ñóäîì. Î÷åðåäíîé ðàñêîë â îáùåñòâåííîì ìíåíèè.
À ÷óòü ðàíüøå îáùåñòâåííîñòü áóðëèëà ïî äðóãîìó ïîâîäó. Ñðåäü áåëà äíÿ ÷åëîâåê â ñïåöîâêå ñáèë êóâàëäîé áàðåëüåô ñ èçîáðàæåíèåì Ìåôèñòîôåëÿ, à òî÷íåå, ìàñêó åãî îáðàçà, ñîçäàííîãî Øàëÿïèíûì. Îáëîìêè ïîëèöèÿ íàøëà â ìóñîðíîì áàêå, à âèíîâíèêè êàê â âîäó êàíóëè. Áîëüøå òûñÿ÷è ïåòåðáóðæöåâ âûøëè íà Ëàõòèíñêóþ, ïðîòåñòóÿ ïðîòèâ âàíäàëîâ, íå îñîáî, âïðî÷åì, è ñêðûâàþùèõñÿ.
Êîìó ïîìåøàëè õèìåðû íà ôàñàäå äîìà, ïîñòðîåííîãî àðõèòåêòîðîì Àëåêñàíäðîì Ëèøíåâñêèì â 1910-1911 ãîäàõ, ïåðåæèâøèå âîéíû è ðåâîëþöèè? Ïî ñâèäåòåëüñòâó ìåñòíûõ æèòåëåé, ñâÿùåííèê ñòðîÿùåéñÿ íàïðîòèâ äîìà öåðêâè çàÿâëÿë, ÷òî ñêóëüïòóðå äåìîíà çäåñü íå ìåñòî. Ïåòåðáóðãñêàÿ åïàðõèÿ óòâåðæäàåò, ÷òî íå ïðè÷àñòíà ê ×Ï, îäíàêî çàðàíåå õîäàòàéñòâóåò î ñìÿã÷åíèè íàêàçàíèÿ âèíîâíûì: äåñêàòü, ôèãóðà äåìîíà äóðíî âëèÿëà íà äóõîâíóþ àòìîñôåðó â ãîðîäå...
— Âåðóþùåìó ÷åëîâåêó îòâðàòèòåëüíû îáðàçû äåìîíà, — ðàçúÿñíÿåò çàìïðåäñåäàòåëÿ ñèíîäàëüíîãî îòäåëà ïî âçàèìîäåéñòâèþ öåðêâè è îáùåñòâà ÐÏÖ Ðîìàí Áîãäàñàðîâ. — Ìåôèñòîôåëü îëèöåòâîðÿåò çëî â ýòîì ìèðå, è ÷åëîâåê, ðåøèâøèéñÿ äåéñòâîâàòü, õîòåë çëî óáèòü.
Òàê ÷òî, âìåñòî ðàññëåäîâàíèÿ ïðåñòóïëåíèÿ ïåðåéäåì â çûáêóþ ïëîñêîñòü ôèëîñîôñêèõ ìóäðñòâîâàíèé? Íå õîòåëîñü áû. Èíà÷å çàâòðà íà÷íóò â Òðåòüÿêîâêå æå÷ü ïîëîòíà Âðóáåëÿ è ðåäàêòèðîâàòü Ëåðìîíòîâà. Êàêîé ïðîñòîð äëÿ íåâåæä, äëÿ íàðÿæåííûõ â êàçàêîâ áåçäåëüíèêîâ, ìàëî ÷èòàâøèõ, íî íîðîâÿùèõ «íàâåñòè ïîðÿäîê»... Ìîæíî, êîíå÷íî, íàïîìíèòü èì ñëîâà ìóäðîãî Ãðèãîðèÿ Ïîìåðàíöà î òîì, ÷òî «äüÿâîë íà÷èíàåòñÿ ñ ïåíû íà ãóáàõ àíãåëà» è ÷òî «ñòèëü ïîëåìèêè âàæíåå ïðåäìåòà ïîëåìèêè. Ïðåäìåòû ìåíÿþòñÿ, à ñòèëü ñîçäàåò öèâèëèçàöèþ». Íî, äóìàåòå, òîò, êòî ñáèâàë êóâàëäîé áàðåëüåô, èëè çàùèùàþùèé åãî ãðàæäàíèí â ðÿñå íóæäàþòñÿ â àðãóìåíòàõ?
Íåëüçÿ îñêîðáëÿòü ÷óâñòâà âåðóþùèõ! Íî íåëüçÿ ïëåâàòü è íà ÷óâñòâà îñòàëüíûõ. Âîò âàì åùå îäèí ïðèìåð òàêîãî ñòîëêíîâåíèÿ. Âî äâîðå äîìà íà Ëàõòèíñêîé, 19, íåñêîëüêî ëåò íàçàä ðåøèëè ñòðîèòü õðàì âî èìÿ ñâ. áëàæåííîé Êñåíèè Ïåòåðáóðãñêîé. ×àñîâíÿ íà Âàñèëüåâñêîì îñòðîâå, ãäå ïîêîÿòñÿ åå ìîùè, äàâíî ñòàëà ìåñòîì ïàëîìíè÷åñòâà. À 6 ôåâðàëÿ, äåíü ïàìÿòè ñâ. Êñåíèè, ìîæåò ïîñïîðèòü ïî ìàññîâîñòè ñ Äíåì ãîðîäà. Ïðèõîäû åå èìåíè ñóùåñòâóþò ïî âñåìó ìèðó. Íî íèêîìó íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó ïîñòðîèòü õðàì â êðîøå÷íîì äâîðå æèëîãî äîìà. Âìåñòî äåòñêîé ïëîùàäêè. Ïåðåêðûâàÿ ïðîåçä äëÿ ïîæàðíûõ ìàøèí.  óùåðá ôóíäàìåíòàì ñòîëåòíèõ æèëûõ äîìîâ...
 ñâîå âðåìÿ Ëàõòèíñêàÿ íîñèëà íàçâàíèå óëèöû Àíäðåÿ Ïåòðîâà (â ÷åñòü íå çíàìåíèòîãî êîìïîçèòîðà, à ìóæà áëàæåííîé Êñåíèè, ïðèäâîðíîãî ïåâ÷åãî). Äîì, ãäå â ëþáâè è ñîãëàñèè æèëè ñóïðóãè, ñòîÿë íà ïåðåñå÷åíèè ýòîé óëèöû è Áîëüøîãî ïðîñïåêòà. Ýòî ìåñòî çàñòðàèâàëè òîðãîâûì öåíòðîì â òî æå âðåìÿ, êàê ðåøèëè ñòðîèòü öåðêîâü. Íî ìàãàçèí ðàäè õðàìà íèêòî ñíîñèòü íå ñîáèðàåòñÿ. Çàòî òåïåðü ó÷àñòîê ïîä öåðêîâíóþ çàñòðîéêó óïèðàåòñÿ â çíàìåíèòûé ïèñàòåëüñêèé äîì, ãäå ïîñëåäíèå ãîäû æèçíè ïðîâåëà Àííà Àõìàòîâà. Êîãäà çà÷èùàëè ó÷àñòîê äëÿ êîòëîâàíà, ñíåñëè äåòñêóþ ïëîùàäêó è ÿñåíü, ïîñàæåííûé ïðè æèçíè Àííû Àíäðååâíû.
Ìåñòà ìåìîðèàëüíûå, êâàðòàë èñòîðè÷åñêîé æèëîé çàñòðîéêè. Çäåñü îõðàííûå çîíû. Íî ãîðîäñêèå âëàñòè âûäàëè ðàçðåøåíèå íà çàñòðîéêó, ïóñòü äàæå è ñâÿòóþ, âîïðåêè âñåì çàêîíàì, ñòðîèòåëüíûì íîðìàì è ïðàâèëàì. È íå òîëüêî îñêîðáèëè ÷óâñòâà çäåøíèõ æèòåëåé — ïî ñóòè, îáåçäîëèëè ëþäåé.
— Êîãäà ïðèåõàëè ýêñêàâàòîðû, íàðîä ïîøåë ê ñòðîèòåëÿì: íå ñòðîéòå çäåñü öåðêîâü, ðàäè Áîãà! — ðàññêàçûâàåò æèòåëüíèöà äîìà ïî Ëàõòèíñêîé, 19, Åëåíà Ñîøíèêîâà. — Ñòðîèòåëè ïûòàëèñü îáíåñòè ó÷àñòîê çàáîðîì, æèòåëè åãî ðàçáèðàëè. Îðãàíèçîâûâàëè êðóãëîñóòî÷íîå äåæóðñòâî. Ñòîÿëè, ïëàêàëè, ïðîñèëè, êëÿëè... Îäèí èç ñîñåäåé òóò è óìåð. Íî îíè âñå-òàêè ïðèãíàëè îõðàííèêîâ, ïîñòàâèëè çàáîð. Íàðîä îïÿòü õîäèë è ãîâîðèë: òðåñíåò äîì, îí íà äåðåâÿííûõ ñâàÿõ, ñ 1905 ãîäà áåç êàïðåìîíòà! Ïÿòüñîò ÷åëîâåê ïîäïèñàëèñü ïîä ïèñüìîì ê âëàñòÿì, ïðîñèëè ïåðåíåñòè ñòðîèòåëüñòâî. Íî îíè íà÷àëè êîïàòü êîòëîâàí — è âîò âèäèòå, òðåùèíà ïî ñòåíå ïîøëà ïðÿìî ïîä íàøå îêíî. Äîì òðåñíóë, ëåñòíèöà òðåñíóëà, à ýòî íåñóùàÿ êîíñòðóêöèÿ. ß ÷åëîâåê âåðóþùèé. Íî íåëüçÿ æå òàê, çà ñ÷åò ëþäåé...