Êàðòèíà, ñíÿòàÿ ðåæèññåðîì Ñåìåíîì Òèìîøåíêî ïî ñöåíàðèþ ìàëîèçâåñòíîãî Ëàçàðÿ Þäèíà è ìàñòèòîãî Ëüâà Êàññèëÿ, âûøëà íà ýêðàíû ÑÑÑÐ â 1937 ãîäó. Ýòî ïåðâûé ñîâåòñêèé ôèëüì î ôóòáîëå — âèäå ñïîðòà, êîòîðûé áûë â äîâîåííóþ ïîðó äàæå áîëåå ïîïóëÿðíûì, ÷åì ñåé÷àñ. À òàêæå ïåðâàÿ — è íà äîëãèå ãîäû åäèíñòâåííàÿ — êàðòèíà ñ ãåðîåì â îáðàçå ñòðàæà âîðîò, çàùèòíèêà ïîñëåäíåãî ðóáåæà. Ôèëüì î Ëüâå ßøèíå, êîòîðûé ñåé÷àñ ñíèìàåòñÿ, áóäåò ëèøü âòîðûì.
Òî âðåìÿ áûëî íå òîëüêî ñóðîâîå, òðàãè÷åñêîå, íî è ðîìàíòè÷åñêîå. Ëþäè ìå÷òàëè è ñîçèäàëè. Ñàìîëåòû óíîñèëè ñìåëü÷àêîâ â íåáåñà, ïîëÿðíèêè ïîêîðÿëè àðêòè÷åñêèå øèðîòû. Ïåðâûå ïîëîñû ãàçåò óêðàøàëè ôîòîãðàôèè ãåðîåâ íàóêè, òðóäà, èñêóññòâà. Ðàçâå ìîãëè ñïîðòñìåíû îñòàâàòüñÿ â ñòîðîíå?
Ñîâåòñêèå ôóòáîëèñòû ìå÷òàëè ñòàòü ñèëüíåéøèìè â ìèðå. Óâû, áåç íàñ ïðîøëè óæå äâà ìóíäèàëÿ, ïðî êîòîðûå ñêóïî ïèñàëè ãàçåòû. Ìèëëèîíû çàÿäëûõ áîëåëüùèêîâ íå âèäåëè, êàê èãðàþò èòàëüÿíöû, óðóãâàéöû, áðàçèëüöû è àíãëè÷àíå, íî ïðåáûâàëè â ïîëíîé óâåðåííîñòè, ÷òî íàøè ìàñòåðà íè÷óòü íå õóæå. Íåò, äàæå ëó÷øå!
Ôèíàë êàðòèíû «Âðàòàðü» ïîëîí îïòèìèçìà. Ôóòáîëèñòû ñáîðíîé ÑÑÑÐ — íà ñàìîì äåëå åå â òî âðåìÿ ïðîñòî íå áûëî — ïîáåæäàþò «×åðíûõ áóéâîëîâ», òî åñòü ïðåäñòàâèòåëåé áóðæóàçíîãî Çàïàäà. Êàçàëîñü, ìå÷òà âîò-âîò ñòàíåò ðåàëüíîñòüþ è íàøè êîìàíäû íà÷íóò ãðîìèòü çàðóáåæíûå ñáîðíûå è êëóáû. Óâû, âûõîä ñîâåòñêèõ ôóòáîëèñòîâ íà ìèðîâóþ àðåíó ñëó÷èëñÿ íå ñêîðî. È îêàçàëñÿ îí íå òàêèì òðèóìôàëüíûì, êàê â ôèëüìå, êîòîðûé áèë ðåêîðäû ïî êàññîâûì ñáîðàì.
Âïðî÷åì, íà÷àëî ôèëüìà, êàçàëîñü, íå ñóëèò ëàâðîâ ãëàâíîìó ãåðîþ Àíòîíó Êàíäèäîâó. Ïàðåíü ðàáîòàåò ïðîñòûì ãðóç÷èêîì íà Âîëãå. Ñâîþ íåõèòðóþ ðàáîòó âûïîëíÿåò âèðòóîçíî — ëîâèò àðáóçû è ïðàâîé ðóêîé, è ëåâîé, è ñðàçó îáåèìè. Ìèìî ïðîïëûâàåò ïàðîõîä ñ ôóòáîëèñòàìè çàâîäà «Ãèäðàýð», êîòîðûå ñ óäèâëåíèåì ñìîòðÿò íà ðóñîâîëîñîãî ëîâêà÷à. Ðàçóìååòñÿ, îíè ïðèãëàøàþò åãî â ñâîþ êîìàíäó. Àíòîí çàíèìàåò ìåñòî â âîðîòàõ è íà÷èíàåò òâîðèòü ÷óäåñà. Âïðî÷åì, åãî ñóäüáà áûëà îòíþäü íå ãëàäêîé, à èçâèëèñòîé. Íî â èòîãå Êàíäèäîâ ïðåîäîëåë âñå òðóäíîñòè. Âî ìíîãîì áëàãîäàðÿ åìó ñáîðíàÿ ÑÑÑÐ ïîáåäèëà «×åðíûõ áóéâîëîâ».  âåëèêîëåïíîì áðîñêå âçÿâ ïåíàëüòè, Àíòîí ñî âñåõ íîã ì÷èòñÿ ÷åðåç âñå ïîëå è íà ïîñëåäíèõ ñåêóíäàõ èãðû âáèâàåò, êàê òîãäà âûðàæàëèñü, ïîáåäíûé ãîë â âîðîòà ñîïåðíèêîâ.
×òîáû ïðèäàòü ôèëüìó äîñòîâåðíîñòü, íà ñúåìêè ïðèãëàñèëè íàñòîÿùèõ ôóòáîëèñòîâ. Íåèçâåñòíî ïî÷åìó, âûáîð ïàë íà êèåâñêèõ äèíàìîâöåâ. Ìåæäó ïðî÷èì, ðàáîòà íàä êàðòèíîé ïîìåøàëà èì ó÷àñòâîâàòü â ðîçûãðûøå Êóáêà ÑÑÑÐ.  ãàçåòàõ ïèñàëè, ÷òî ïðè÷èíîé íåÿâêè êèåâëÿí íà ìàò÷ 1/32 ôèíàëà ñ êîìàíäîé «Êðàñíîå çíàìÿ» èç Åãîðüåâñêà ñòàëà áîëåçíü âåäóùèõ èãðîêîâ. Íî ïîñâÿùåííûå äîãàäûâàëèñü, ÷òî òóò äåëî íå÷èñòî. Ãíåâíîé òèðàäîé ðàçðàçèëñÿ ñïîðòèâíûé îáîçðåâàòåëü «Èçâåñòèé» Ãð. Êîëü â ìàòåðèàëå ïîä íàçâàíèåì «Ôóòáîëüíîå ÷âàíñòâî»: «: Åãîðüåâñêå âñå ñ íåòåðïåíèåì æäóò ìàò÷à. Íî íåîæèäàííî Âñåñîþçíûé êîìèòåò ïî äåëàì ôèçêóëüòóðû è ñïîðòà ïîëó÷èë îò êèåâñêîãî „Äèíàìî“ òåëåãðàììó ñ îòêàçîì åõàòü â Åãîðüåâñê. Ìîòèâèðóÿ îòêàç, êèåâëÿíå ññûëàþòñÿ íà áîëåçíü ñâîèõ èãðîêîâ. Äîâîäû êèåâëÿí íå âûäåðæèâàþò íèêàêîé êðèòèêè: â ñîñòàâå èõ êîìàíäû èìååòñÿ íåìàëî èãðîêîâ, êîòîðûå ìîãëè çàìåíèòü çàáîëåâøèõ. Äà è áîëüíû ëè êèåâñêèå èãðîêè? Ýòî âûçûâàåò áîëüøèå ñîìíåíèÿ: Îòêàç ôóòáîëèñòîâ êèåâñêîãî „Äèíàìî“ åõàòü â Åãîðüåâñê ÿâëÿåòñÿ ÿðêèì ïðèìåðîì ñïîðòèâíîãî ÷âàíñòâà».
Îäíàêî îðãâûâîäîâ íå ïîñëåäîâàëî. Ôóòáîëüíîå íà÷àëüñòâî çàäíèì ÷èñëîì çàñòàâèëî «Äèíàìî» ñûãðàòü òîâàðèùåñêèé ìàò÷ ñ ìåñòíûì «Êðàñíûì çíàìåíåì». ×òî òå è ñäåëàëè, âêîëîòèâ â âîðîòà íåñ÷àñòíûõ åãîðüåâöåâ äþæèíó áåçîòâåòíûõ ìÿ÷åé.
Âðàòàðü êèåâëÿí Àíòîí Èäçêîâñêèé ïåðåâîïëîòèëñÿ â ñòðàæà âîðîò «×åðíûõ áóéâîëîâ». Ñûãðàâøèé Êàíäèäîâà àêòåð Ãðèãîðèé Ïëóæíèê âçÿë ó ñîïåðíèêà íåñêîëüêî óðîêîâ âðàòàðñêîé èãðû è âûãëÿäåë âïîëíå ïðàâäîïîäîáíî. Íà ñúåìêàõ îí äàæå ïîëó÷èë òðàâìó, ñïàñàÿ âîðîòà.
Ðîëü äðóãîãî ãåðîÿ — îáàÿòåëüíîãî èíæåíåðà Êàðàñèêà — èñïîëíèë àêòåð Òåàòðà èìåíè Ìîññîâåòà Àíàòîëèé Ãîðþíîâ. Íåñìîòðÿ íà ñîâñåì íå ñïîðòèâíûå ãàáàðèòû, îí îáíàðóæèë íåäþæèííóþ ëîâêîñòü è îòâàãó.
Ïîÿâëÿåòñÿ â êàäðàõ è ôîðâàðä Êîíñòàíòèí Ùåãîöêèé, ñûãðàâøèé ðîëü êîâàðíîãî êàïèòàíà çàïàäíèêîâ. È íàäî æå òàêîìó ñëó÷èòüñÿ: âñêîðå ïîñëå ñúåìîê ôóòáîëèñòà àðåñòîâàëè ïî äîíîñó, ïðèêëåèâ ÿðëûê èíîñòðàííîãî øïèîíà. Ùåãîöêèé ïðîáûë â çàêëþ÷åíèè áîëüøå ãîäà, ïîòîì âûøåë íà ñâîáîäó è ïåðåä âîéíîé ñíîâà ïîÿâèëñÿ íà ïîëå â ñîñòàâå êèåâñêîãî «Äèíàìî».
Åùå îäíîãî èãðîêà «×åðíûõ áóéâîëîâ» ñûãðàë Èâàí Êóçüìåíêî. Ñóäüáà îêàçàëàñü ê íåìó æåñòîêîé.  1942 ãîäó îí â ñîñòàâå êèåâñêîãî «Ñòàðòà» ó÷àñòâîâàë â èãðàõ ïðîòèâ êîìàíä íåìåöêèõ îêêóïàíòîâ.  ôåâðàëå 43-ãî Êóçüìåíêî âìåñòå ñ îäíîêëóáíèêàìè — Íèêîëàåì Òðóñåâè÷åì è Àëåêñååì Êëèìåíêî — áûë ðàññòðåëÿí â Áàáüåì ßðó...
Çðèòåëè âñòðåòèëè ëåíòó ñ âîñòîðãîì. Êèíîòåàòðû, ãäå øåë «Âðàòàðü», çàïîëíÿëèñü ñ óòðà äî âå÷åðà. À áîäðîé ïåñíå Èñààêà Äóíàåâñêîãî íà ñëîâà Âàñèëèÿ Ëåáåäåâà-Êóìà÷à ñóæäåíî áûëî ñòàòü ãèìíîì ñîâåòñêèõ ôèçêóëüòóðíèêîâ: «Ýé, âðàòàðü, ãîòîâüñÿ ê áîþ! ×àñîâûì òû ïîñòàâëåí ó âîðîò:».
Òîëüêî êèíîêðèòèêè ïîíà÷àëó îáðóøèëèñü íà «Âðàòàðÿ», ñëîâíî çàïðàâñêèå ôîðâàðäû. Ê ïðèìåðó, îáîçðåâàòåëü «Êðàñíîãî ñïîðòà» ñîêðóøàëñÿ: «Óâû, ôèëüì íå îïðàâäàë âîçëîæåííûõ íà íåãî íàäåæä...». À â ôèíàëå âûíîñèë áåñïîùàäíûé, êàê ïåíàëüòè, ïðèãîâîð: «Âðàòàðü» — ýòî äàëåêî íå øåäåâð«.
Íî î÷åíü ñêîðî òîí ïðåññû ðåçêî èçìåíèëñÿ. Âïîëíå âîçìîæíî, ñ ñàìîãî âåðõà ïîñòóïèëî óêàçàíèå ñ÷èòàòü ôèëüì øåäåâðîì ñîâåòñêîãî êèíîèñêóññòâà. Õîòÿ, êîíå÷íî, äàæå äëÿ êèíåìàòîãðàôà 30-õ êàðòèíà áûëà ñëèøêîì ïðîñòà, íåçàìûñëîâàòà. Çàòî ñþæåò îòâå÷àë òðåáîâàíèÿì äåðçíîâåííîé ýïîõè: «Íèêîãäà íå óíûâàéòå! Ðàáîòàéòå, ïðåîäîëåâàéòå òðóäíîñòè — è âñå ó âàñ ïîëó÷èòñÿ!» È ìèôè÷åñêèé âðàòàðü Àíòîí Êàíäèäîâ âñòàë â îäèí ðÿä ñ ðåàëüíûìè ãåðîÿìè — øàõòåðîì Àëåêñååì Ñòàõàíîâûì, òðàêòîðèñòêîé Ïðàñêîâüåé Àíãåëèíîé, ìåòàëëóðãîì Ìàêàðîì Ìàçàåì è äðóãèìè óäàðíèêàìè òðóäà.
Ìåæäó ïðî÷èì, ïðîñëàâëåííûå ñîâåòñêèå ãîëêèïåðû Ëåâ ßøèí, Âëàäèìèð Ìàñëà÷åíêî è Âèêòîð Áàííèêîâ íà âîïðîñ, ñ ÷åãî íà÷àëàñü èõ âðàòàðñêàÿ êàðüåðà, íåèçìåííî îòâå÷àëè: ñ ôèëüìà, ãäå áëèñòàë Àíòîí Êàíäèäîâ.
Îñòàåòñÿ äîáàâèòü, ÷òî â 1954 ãîäó íà ýêðàíû âûøëà êîìåäèÿ «Çàïàñíîé èãðîê» ñ Ãåîðãèåì Âèöèíûì, Ìàðêîì Áåðíåñîì, Ñåðãååì Ôèëèïïîâûì, Ïàâëîì Êàäî÷íèêîâûì. Ïîçæå ïîÿâèëàñü êàðòèíà «Óäàð! Åùå óäàð!», ãäå ñíèìàëèñü Âàëåíòèí Ñìèðíèòñêèé, Âëàäèìèð Êåíèãñîí, Þðèé Òîëóáååâ, Ãàëèíà ßöêèíà. À åùå áûëè «Îäèííàäöàòü íàäåæä» ñ Àðìåíîì Äæèãàðõàíÿíîì, Àíàòîëèåì Ïàïàíîâûì è Ëþáîâüþ Âèðîëàéíåí.
Âñå çâåçäû êèíåìàòîãðàôà ïåðâîé âåëè÷èíû, îäíàêî ïðî ýòè êàðòèíû ñåé÷àñ íå âñïîìèíàþò.