√лавна€ ∆изнь 01:01 08 ћа€ 2007 2640
ƒяƒя Ћ≈Ўј, „≈Ћќ¬≈ -ѕјћя“Ќ» 
"—тоит над горою јлеша, в Ѕолгарии русский солдат..." ћного раз јлексей »ванович —курлатов из алтайского села Ќалобиха слышал по радио эту песню, но ему и в голову не могло прийти, что он и есть тот самый јлеша. ¬ 1945 году сибир€к вместе с однополчанами
 удрикова ¬алентина

ѕ–»–ќƒј —»Ћ№Ќ≈≈ ѕјћя“»
„тобы попасть в гости к тому самому јлеше, путь надо проделать немаленький: самолетом четыре часа из ћосквы до Ѕарнаула, потом два часа на рейсовом автобусе по дороге Ѕарнаул - Ѕийск, на закуску еще несколько километров пешком по грунтовой дороге.
- ¬ы в Ќалобиху? —адитесь, по пути, - добродушный мужичок распахивает дверцу "Ќивы".   —курлатову, говорите? ќн в последнее врем€ известным стал. ƒаже губернатор к нему недавно приезжал. "∆игули" подарил. “олько зачем 85-летнему деду машина? —ам-то он на ней ездить уже не будет - здоровье не то. –аньше надо было думать!
¬от и Ќалобиха - покосившиес€ заборы, старенькие домики.  огда-то здесь, в центре села, тоже сто€л каменный солдат - пам€тник земл€кам, павшим на фронтах ¬еликой ќтечественной. ”вы, разрушенный ветрами и дожд€ми монумент пришлось снести. ƒенег на новый пам€тник в местном бюджете не нашлось, поэтому сейчас о подвиге сибир€ков напоминает лишь скромна€ плита.
- ¬от, баньку собираюсь истопить, - јлексей »ванович —курлатов встречает нас во дворе дома с топором с руках. ѕохоже, в молодости он и в самом деле был красавцем - высокий, плечистый, голубоглазый. ѕорода! ѕо сей день сам колет дрова.
- ƒа это ж не €, это топор колет, - улыбаетс€ он на мой комплимент.
—емейное гнездо —курлатовых не очень похоже на дом геро€. ј в прошлом году жилье отрезали от центрального газоснабжени€ - никак не почин€т газопровод. —емь€ наскоро соорудила в доме печку, теперь топ€т дровами и углем.
"— ЅќЋ√ј–јћ» ѕќƒ–”∆»Ћ»—№  –≈ѕ ќ..."
јлексей »ванович листает семейный альбом. ‘отографий немного - поколению позировать было некогда: работа, война, работа... –одилс€ јлексей —курлатов в большой кресть€нской семье в алтайском селе  осиха. Ѕыло у него две сестры и два брата, да только оба погибли: »ван в русско-€понской, ≈гор в войне с ‘инл€ндией. –аботать наравне со взрослыми јлеша начал в 12 лет.
- Ёто мен€ перед призывом сфотографировали, в 1941-м, - рассказывает јлексей »ванович. -  ак призвали - сразу на фронт. —трел€ть учились уже под ћосквой... ƒеревн€  рюково, «еленоград,  лин,  алинин... ”частвовал в  урской битве. —колько нас погибло - ой-ой-ой! Ѕывало, холодные, голодные ли в окопах до того намучишьс€, что думаешь, пусть уж убьют. Ќо молодые были, жизнь все равно свое брала. ѕотом легче стало: ”краина, форсировали ƒунай... ј там уж и до Ѕолгарии дошли.
—реди фотографий попадаетс€ и пожелтевший клочок бумаги. "¬аш сын, красноармеец —курлатов јлексей »ванович, погиб в бою, защища€ социалистическую родину, 7 марта 1943 года". –одители јлеши получили похоронку, оплакали его, а спуст€ несколько мес€цев получили письмо: жив, здоров, служу... ќказалось, что под деревней —утоко-Ѕеково —курлатов был ранен, санитары заблудились, всех их сочли погибшими.
¬ Ѕолгарии јлексей —курлатов, служивший в разведке, участвовал в восстановлении св€зи. “ак и познакомилс€ с ћетоди ¬итановым. ћетоди в войну был подпольщиком, воевал в —опротивлении. √ород он знал как свои п€ть пальцев, отлично разбиралс€ в переплетении надземных и подземных линий св€зи, а поэтому был незаменимым помощником дл€ советских св€зистов. ƒнем работали, а вечерами устраивали танцы.
- ћолодость через край била, - вспоминает јлексей »ванович. - ’оть и война, а пл€сали. — болгарами подружились мы крепко. я схвачу двух человек под мышки - и ну их кружить... ¬се удивл€лись, говорили: сразу видно, что ты сибир€к.
ћолодой сибир€к и не придал тогда значени€ тому, что какой-то человек делает с него карандашные наброски в альбом.  ак вы€снилось много лет спуст€, эти наброски и легли впоследствии в основу пам€тника советскому солдату в ѕловдиве.
ћетоди ¬итанова наши солдаты называли просто ћитей. ќчень скоро высокий красивый болгарин стал неплохо понимать по-русски. ќбразованный и начитанный, ћетоди много рассказывал јлеше о ѕловдиве, об истории Ѕолгарии. јлеша же, за плечами которого было лишь четыре класса средней школы, слушал эти рассказы как откровение.
ћјЎ»ЌЌџ…  ќ—“ќѕ–ј¬
¬ойна окончилась, и все встало на свои места. јлеша, награжденный орденом  расной «везды, медал€ми "«а отвагу" и "«а победу над √ерманией", вернулс€ к себе на јлтай. –аботал комбайнером-штурвальным, потом на ќвчинниковском мотороремонтном заводе. "ќн у нас насто€щий машинный костоправ, все что хочешь починить может", - говорит об јлексее »вановиче з€ть Ѕорис.
јлексей »ванович обучал мастерству молодежь. ќдним из его учеников был не кто иной, как будущий космонавт √ерман “итов. ∆ил он тогда в соседнем селе ѕолковниково.
- Ќе поверите, но € его с практики выгнал, - вспоминает јлексей »ванович. - ѕро технику безопасности он забыл, ему чуть ноги комбайном не отрубило. ’орошо, что € воврем€ спохватилс€. ѕотом встречались, вспоминали про это, сме€лись...
 јћ≈ЌЌџ… јЋ≈Ўј
¬ 1972 году при€тель јлексе€ »вановича јндрей ”сольцев принес как-то на работу журнал "ќгонек". ¬ перерыв зачитал вслух запомнившуюс€ ему публикацию - письмо некоего болгарина, ћетоди ¬итанова. "ќткликнитесь, братушки, если живы!" - призывал он русских друзей. ќсобенно тепло ћетоди вспоминал о русском парне из —ибири по имени јлеша. ‘амилии его он не запомнил, знал только, что тот откуда-то с јлта€. ≈го именем, писал ћетоди, у нас в ѕловдиве называют пам€тник советскому солдату. —троить его начали сразу после капитул€ции √ермании на народные деньги. ћесто тоже выбрали символичное - напротив пам€тника русским солдатам, воевавшим за освобождение Ѕолгарии в 1877 - 1878 годах. ћетоди часами наблюдал за строительством, помогал рабочим, беседовал с архитекторами... ј как-то раз, задумавшись и вспомнив в очередной раз о своем друге из далекой —ибири, вывел пальцем на мокром камне - "јлеша"... Ќаутро надпись уже была сделана масл€ной краской. “ак у каменного воина по€вилось им€.
–уки задрожали и слезы выступили на глазах у механизатора —курлатова, выслушавшего все это. "ѕлохо вам, јлексей »ванович?" - спросили его. "’орошо... я и есть тот самый јлеша", - прошептал он. Ќе поверили...
јлексей »ванович, человек гордый, замкнулс€ и больше односельчанам о своей дружбе с болгарами не рассказывал. Ћишь через несколько лет учитель Ћеонид √олубев, руководитель школьного поискового клуба, случайно узнал о нем и отправил его фотографию в Ѕолгарию.
- ѕровер€ли мен€, как только можно, - вспоминает јлексей »ванович, - а не самозванец ли? Ѕеседы вс€кие проводили... ќказалось, что претендентов на название јлеши много объ€вл€лось...
ќтправленна€ в ѕловдив фотографи€ јлексе€ —курлатова обернулась телеграммой из Ѕолгарии с одним только словом: "јлеша!". „ерез два года (столько времени потребовалось, чтобы организовать поездку советского человека в братскую Ѕолгарию), в 1982 году, друзь€ снова обн€лись после 36-летней разлуки...
- “€желый какой, - дочь јлексе€ »вановича, Ќел€ јлексеевна, приносит из кладовки большой старый чемодан. - «десь мы храним письма, которые отец получал. —о всей страны раньше присылали, и из Ѕолгарии тоже. ¬от как раз письмо от ћетоди ¬итанова.
"«дравствуй, друг мой јльоша! ” нас все добре. Ќедавно по телевизору показывали фильм про пам€тник јльоше, говорили и про теб€. ∆елаем здоровь€ тебе и твои внукам...", - бесхитростное послание на тетрадном листе, датированное 1984 годом, бережно хранитс€ в семейном архиве. ¬от еще одно: "«дравствуй, дорогой дедушка јлеша! - »звини, что долго не писала тебе, но € была зан€та в школе. ” нас в Ѕолгарии в марте нос€т мартенички. я посылаю их вам и вашим внукам. Ќедавно мне купили попугаев, они очень красивые", - написала болгарска€ девочка ¬ета в 1986 году.
- ¬зросла€ уже, наверно, - грустно улыбаетс€ јлексей »ванович. - ј ћетоди в живых нет...
"Ћ≈— ¬—ё ƒ≈–≈¬Ќё  ќ–ћ»“..."
- ’ватит бумагу переводить, - подмигивает јлексей »ванович. - Ќадо и алтайской настойки попробовать...
’оз€йка потчует нас сибирскими пельмен€ми и необыкновенно вкусными солеными грузд€ми. "ќтец у нас грибник, летом и осенью каждое утро в лес уходит, - говорит Ќел€ јлексеевна. - я их солить не успеваю - и белые, и оп€та, и грузди... Ћес здесь всю деревню кормит...".
∆ивут в Ќалобихе бедно. ќттого пьют - чуть ли не каждый третий здесь страдает алкоголизмом. Ќизка€ рождаемость, высока€ смертность - типична€ картина дл€ российской глубинки. ћолодежь половчее уезжает на заработки в Ѕарнаул или Ќовосибирск. ¬нуки јлексе€ »вановича тоже давно покинули Ќалобиху.  огда-то здесь было несколько предпри€тий - сахарный завод, мотороремонтный завод, заготконтора... –аботы хватало всем. —ейчас на почти п€титыс€чный поселок осталс€ только м€сокомбинат.
¬месте с ветераном выходим во двор посмотреть на его новенькую машину. Ќеизвестно, как долго ждал бы еще —курлатов положенного ему автомобил€, если бы решению вопроса не посодействовал губернатор јлександр  арлин. ¬ день 85-лети€ перед домом јлексе€ »вановича остановилась новенька€ красна€ "п€терка" - запоздалый долг государства перед одним из своих защитников.  лючи —курлатову вручил лично губернатор. —ам јлексей »ванович почувствовал себ€ при этом неловко.
- ќтец мой, конечно, власт€ми не обижен, - рассуждает Ќел€ јлексеевна. - “олько вот ветеранов-то всего четверо в Ќалобихе осталось, неужто трудно всем внимание уделить? ј то ведь скоро некого будет поддерживать...
јлексей »ванович провожает нас до калитки. "ѕриезжай летом, возьму теб€ по грибы", - говорит он. —ил у сибир€ка еще много.
“≈ћ ¬–≈ћ≈Ќ≈ћ
¬округ пам€тника русскому ¬оину-освободителю в болгарском ѕловдиве кип€т нешуточные страсти. — 80-х годов прошлого века новые власти покушаютс€ на главный символ российско-болгарской дружбы, счита€ его оплотом "советской оккупации". ќднако местные жители не дают в обиду своего защитника. ¬ конце 1980-х около пам€тника круглосуточно дежурили энтузиасты. Ѕыл организован даже сбор пожертвований, чтобы выкупить у городских властей землю, на которой стоит јлеша.
¬ 1996 году парламент ѕловдива прин€л решение снести пам€тник, но суд высшей инстанции отменил решение националистично настроенных законодателей. “очку в споре поставил верховный суд Ѕолгарии, постановивший, что 17-метровый јлеша €вл€етс€ пам€тником второй мировой войны и потому не может быть разрушен.

Ќа новогодние украшени€ городские власти денег не жалели

»рина ’мара, спецкор Ђ“рудаї
“руд
–екорд побил —анкт-ѕетербург, где на уличные украшени€ потратили 405 миллионов рублей. ‘ото: ћаксим  онстантинов, globallookpress.com

Ќовогодние каникулы нынче оказались экстремально морозными, от температур в минус 30 в ÷ентральной –оссии успели отвыкнуть. ј тут така€ напасть — проверка на прочность. —начала в домах на северо-востоке...

Ёто счастье привалило жителю Ќовосибирска. ќн нашел в социальных сет€х свою любовь

ќльга Ћернер
“руд
‘ото: Anton Luhr/imagebroker.com, globallookpress.com

 азалось бы, что может быть общего у парн€ из Ќовосибирска јлексе€ ÷ыганенко и девушки по имени —у “хири ћинт ’гай из далекой ћь€нмы?  ак что? Ћюбовь! ќни познакомились в социальных сет€х, переписывались,...

∆изнь 00:15 / 16 ‘еврал€ 2024 4187
ј одной розы недостаточно?

¬ канун ƒн€ св€того ¬алентина знатоки вз€лись посчитать, почем нынче красивое свидание с любимой

“руд
‘ото: Khalil Dawood/—иньхуа, globallookpress.com

—татистика знает все, если не точно, то хот€ бы примерно. Ќа этой неделе в канун ƒн€ св€того ¬алентина знатоки вз€лись посчитать, в какую сумму обходитс€ красивое свидание с любимой в разных городах страны. ¬ джентльменский...

∆изнь 00:10 / 16 ‘еврал€ 2024 4137
Ќаши жены - пушки зар€жены

«а кулисами двух законопроектов о мобилизованных

ћарина  –ё„ ќ¬ј
“руд
‘ото: © Konstantin Kokoshkin, globallookpress.com

¬ информационной шумихе вокруг прилета в ћоскву американского телеведущего “акера  арлсона и новостей из ÷ентризбиркома почти не замеченными прошли внесенные в √осдуму на прошлой неделе два законопроекта. “ем...

∆изнь 20:01 / 17 ‘еврал€ 2024 4071
ѕоследн€€ колонка

¬ —очи по€вилс€ реанимобиль дл€ дельфинов

“руд
‘ото: © David & Micha Sheldon, globallookpress.com

”ксус под видом минералки ∆итель ¬ладикавказа 65 лет купил в магазине бутылку минеральной воды известной марки. ќткрыл, сделал пару глотков и: “ут же пришлось вызывать скорую помощь. ќказалось, вместо воды в бутылке...

 урорт на калининградском побережье расшир€ет свои фирменные приманки дл€ туристов

¬ладислав –жевский,  алининград
“руд
‘ото: ƒмитрий „асовитин, globallookpress.com

«“руд» уже писал, что с некоторых пор «еленоградск продвигает себ€ как кошачью столицу — к котам, кошкам и кот€там отношение здесь особенное. ј теперь возникла нова€ точка прит€жени€: все больше росси€н...

∆изнь 00:14 / 12 январ€ 2024 3905
ƒалеко от ћосквы

≈сть ли жизнь за ћ јƒ? «“руд» ответственно за€вл€ет: есть! ƒа еще кака€!

ёрий —овцов, ведущий рубрики
“руд
‘ото: Michael Runkel/imagebroker.com, globallookpress.com

’ороша€ новость из моего родного  узбасса: там в –ождество на свет по€вились 26 мальчишек и 25 девочек. ћожно сказать, паритет.  стати, на 12 малышей больше, чем родилось в регионе в первые сутки...

∆изнь 00:04 / 12 январ€ 2024 3766
 алендарь: 12 €нвар€

35 лет назад прошла последн€€ перепись населени€ ———–

“руд
‘ото: © Alexander Rekun, globallookpress.com

1722 ѕетр I учредил новый государственный орган — прокуратуру. ѕервым генеральным прокурором –оссии стал ѕавел »ванович ягужинский. 1801 »мператор ѕавел I отдал приказ атаману казачьего ¬ойска ƒонского идти походом на »ндию....

¬пору взывать к московскому мэру: —ергей —еменович, родненький, приезжайте к нам на полставки губернатором поработать!

»рина —мирнова, —анкт-ѕетербург
“руд
√убернатор јлександр Ѕеглов жалуетс€, что строить метро, оказываетс€, трудно. ‘ото: ћаксим  онстантинов, globallookpress.com

Ќакануне Ќового года в петербургском метро провалились ступени на станции «—енна€ площадь».   счастью, обошлось без жертв. ¬ечером на место прибыли аварийные службы. —танци€ с тех пор — уже три...

∆изнь 23:01 / 31 январ€ 2024 3461
Ћохотрон на колесах

ћошенники изобрели изощренный способ отъема денег у автолюбителей

ќльга Ћернер
“руд
«лоумышленники пользуютс€ тем, что российский авторынок Ђколбаситї уже два года. ‘ото: —ергей Ѕулкин/news.ru, globallookpress.com

∆елающих купить машину граждан заманивают на торговые площадки низкими ценами, предлагают поторговатьс€ на аукционе, а потом исчезают вместе с деньгами клиентов. –оссийский авторынок лихорадит два года.  азалось бы,...

¬ ÷Ѕ –‘ рассказали о новом подходе телефонных мошенников к «работе»

≈фим  оролев
“руд
ѕод конкретного человека разрабатываетс€ индивидуальный сценарий обмана. ‘ото: 57stock/imagebroker.com, globallookpress.com

≈сли раньше ставка делалась на массовый обзвон по базам сотовых операторов — тут не сработало, звоним следующему, — то сейчас злоумышленники вз€ли курс на индивидуальный подход. ѕо словам...

∆изнь 23:01 / 31 январ€ 2024 2767
ѕоследн€€ колонка

”ченые: регул€рное употребление ча€ замедл€ет процесс старени€

“руд
‘ото: globallookpress.com

«убами щелка€ и ощетинив шерсть... ¬ р€де районов  урганской области был введен режим „— из-за нападени€ волков на людей. “ак, жители поселка ќзеро ћедвежье в темное врем€ суток не выход€т на улицу. ¬ минувшие...

 алининградска€ область славитс€ одинаковыми названи€ми

¬ладислав –жевский,  алининград
“руд
¬ области, которую можно проехать за три часа, насчитывалось: по п€ть поселков Ѕерезовка, семь Ц Ћесных, восемь —адовых и, наконец, дев€ть —основок... ‘ото: © Vladimir Godnikgloballookpress.com

¬ самом западном российском регионе стало на один поселок меньше. “очнее, де-факто никуда он не делс€. Ќо вот де-юре, согласно постановлению губернатора, отныне бывша€ —основка — это часть соседнего поселка...

∆изнь 00:05 / 26 январ€ 2024 2577
 алендарь: 26 €нвар€

–овно век назад город на Ќеве получил название Ћенинград

“руд
 рейсер Ђјврораї, исторический пам€тник. —анкт-ѕетербург. ‘ото: © Nikolay Gyngazov, globallookpress.com

1525 ѕо€вилась перва€ печатна€ карта –уси — карта ћосковских земель, составленна€ венецианским картографом Ѕаттистой јньезе на основании «расспросных сведений», полученных им от путешественника, переводчика...

∆изнь 00:11 / 09 ‘еврал€ 2024 2565
ƒалеко от ћосквы

≈сть ли жизнь за ћ јƒ? «“руд» ответственно за€вл€ет: есть! ƒа еще кака€!

ёрий —овцов, ведущий рубрики
“руд
‘ото: јлександр јрхипов/Russian Look, globallookpress.com

«–остелеком» проанализировал активность интернет-пользователей среди жителей кузбасских сел. ¬ы€снилось, что те уже догон€ют городских абонентов по расходу трафика. ¬ среднем один сельчанин скачивает от 10 до 23 гигабайт...

∆изнь 00:02 / 09 ‘еврал€ 2024 2516
 алендарь: 9 феврал€

120 лет назад геройски прин€ли неравный бой крейсе𠫬ар€г» и канонерска€ лодка « ореец»

“руд
 артина ѕетра ћальцева Ђ рейсер Ђ¬ар€гї. ‘ото: Russian Look/globallookpress.com

1667 «аключено јндрусовское перемирие между –оссией и –ечью ѕосполитой, ознаменовавшее конец войны 1654-1667 годов.  иев и Ћевобережна€ ”краина перешли под власть –оссии. 1710 ”казом ѕетра I официально введен русский гражданский...





ѕодписатьс€

≈женедельна€ рассылка самых важных и интересных новостей от “руда. Ѕез спама.

ѕодписатьс€
—пасибо!

¬ы подписались на еженедельную рассылку от “руда. ћы пришлем ¬ам первый выпуск сегодн€.

ѕор€док разделов

ƒл€ того, чтобы изменить пор€док раделов, передвиньте их и установите в нужной последовательности

—охранить
—проси у юриста

 валифицированные юристы помогут разобратьс€ в правовых коллизи€х вашей проблемы

’отите получать уведомлени€ о самых важных новост€х от “руда?