"Ленинград, 1946 год. Впервые на арену меня вывел клоун по имени Рыжий. Рыжий выходил в широченных штанах, делал разные кувырки, а я, крепко ухватившись за его ногу, прятался в одной из штанин. В нужный момент Рыжий доставал меня и демонстрировал публике. Репетиции проходили прекрасно, но когда перед выступлением меня попытались загримировать, я начал вырываться. Мне было страшно. Все-таки в штанину меня запихнули. Зато когда Рыжий меня извлек, я собрался зарыдать, но вместо этого заулыбался. Видимо, сработал заложенный предками цирковой рефлекс".
"В гримерке Юрия Никулина, 1971 год. Юра очень стеснялся своей популярности. Как-то раз после выхода на экраны "Самогонщиков" он прогуливался по Тверскому с приклеенными усами и бородой - чтобы не узнали. Зашел в пивную. Народу - не протолкнуться. Но, заметив впереди своего друга Леонида Куксо, он стал пробираться к нему сквозь очередь. "Куда прешь, балбес?" - неожиданно раздалось над его ухом. "Все равно узнали", - вздохнул Никулин и вышел из пивной".
"Акробатика на лошадях, середина 70-х. Однажды девочка, сидевшая с мамой в первом ряду, захотела погладить скачущую лошадь. Малышка шагнула к барьеру и протянула ручонки навстречу животному. Лошадь испугалась и сбилась с темпа как раз в то время, когда сделавший сальто акробат должен был приземлиться. Я успел защитить зрителей первых рядов, изменив направление падения акробата. Сам я уже не мог удержаться на лошади и почувствовал, как задние копыта одной из красавиц прошлись по моему плечу. Даже сейчас та травма дает о себе знать".
"Космонавт Владислав Волков советует, как изобразить невесомость в нашем воздушном аттракционе "Союз-Аполлон", который очень нравился зрителям. Помню, перед последним полетом Владислав вел себя как-то особо настороженно. Мне было странно слышать тревожные нотки в его словах: "Сколько же у нас недоделок, сколько опасностей поджидает наших ребят в каждом полете. Многое делается в спешке. Лишь бы любой ценой обогнать дядю Сэма..." Он словно чувствовал беду. Весь экипаж - Владислав Волков, Георгий Добровольский и Виктор Пацаев, - безупречно отработав космическую программу, погиб во время приземления".
"Слоны и тигры" - спектакль, удостоенный Госпремии России. Однажды на него должен был прийти сам Брежнев. Сотрудники 9-го управления КГБ СССР прощупывали все входы и выходы, даже под купол залезали. После 3-го звонка супруга подала мне наган с обоймой холостых патронов - реквизит дрессировщика хищных животных. Но тут рядом со мной появился ладный крепыш. "Товарищ Запашный, - взмолился он, - отдайте оружие". Я понял, что это человек из "девятки" и протянул ему наган. Леонид Ильич радовался выступлению как мальчишка. А по окончании за кулисами меня уже поджидал "крепыш". Возвращая наган, он сказал, что, достань я наган в 30 метрах от правительственной ложи, ребята бы не промахнулись..."
"Мы со своими слонами на гастролях в Таиланде. Выезд за рубеж - дело хлопотное, особенно если приходится везти с собой таких крупных животных. Чтобы уменьшить стресс от переезда и немного усыпить своих подопечных, я прибегал к фирменному русскому напитку - "ершу". Кстати, в рацион слонов спиртное входит. Полведра горячительного напитка для слонихи, что для мужика рюмашка".
"Любимая супруга Ирина Запашная. Ирина фанатично любит животных. В ее сумочке всегда лежит угощение для бездомных дворняг. В районе, где расположено здание Росгосцирка, на Пушечной улице, ее знают все четвероногие обитатели подворотен. Только остановишь машину, как подбегает целая стая псин".
"Я и мой сын Мстислав Запашный-младший. В свои 38 он уже народный артист России. Признаюсь, сын превзошел меня. Но главное - даже сейчас, несмотря на звание, он так же трогательно и заботливо относится к своим питомцам, не гнушаясь черной работы. Скажем, у многих дрессировщиков туалетом слонов занимаются их помощники. Он же по мере возможности старается сам делать слонихам "педикюр". Обработать каждый ноготок, снять заусеницы - на каждую ногу уходит несколько часов кропотливого труда. Но только тогда дрессировщик может быть спокоен за животных".

Я открыла меню и крепко задумалась, стала считать нули. Так и есть, даже обычный капучино здесь тянет на 400 рублей. Вздохнув, заказала. А что делать, если деловую встречу мне назначили в одном из самых...

У села Дединово давно уже, лет 500, наблюдается раздвоение судьбы: оно расположено частью на правом берегу реки Оки, а частью — на левом. Именно здесь, в Дединово, при отце Петра I царе Алексее Михайловиче...

Россия и Украина провели очередной обмен военнопленными. Об этом сообщила пресс-служба Министерства обороны РФ. Из украинского плена вернулись 193 российских бойца. Столько же были переданы украинской стороне. Посредниками в проведении обмена...

В ходе специальной военной операции группировки войск «Север», «Юг» и «Запад» вооружённых сил России со 2 по 8 мая уничтожили без малого четыре тысячи украинских боевиков. Об этом сообщила пресс-служба Министерства...

В Москве арестовали заместителя директора военно-патриотического парка «Патриот» Министерства обороны, полковника в отставке Виталия Мелимука, которому вменяют взятку в размере 18 млн рублей. Фигуранта называют...

1671 Предводитель Крестьянской войны Степан Разин захвачен казачьими старшинами и выдан царским воеводам. После пыток его публично казнили в Москве возле Лобного места. 1682 Глава старообрядчества Аввакум Петров по указу государя...

Возьмусь утверждать: на моей памяти за последние полвека в городе воинской славы Белгороде не было таких странных майских праздников и такого тревожного Дня Победы, как сейчас. Когда-то на границе с Украиной,...

Знакомство наше состоялось на харьковском аэродроме, где базировался 676-й истребительный авиационный «Варшавский» Краснознаменный полк. На пару с моим отцом они в канун очередной годовщины Победы посадили меня,...

Это уже как явление природы: накануне очередного Дня Победы руководители всех уровней, «от Кремля до самых до окраин», демонстрируют повышенное и деятельное внимание к ветеранам Великой Отечественной. «Прошу...

Герои мультфильмов на почтовых марках «Почта России» выпустила в обращение три марки с изображениями героев современных мультфильмов: «Простоквашино», «Умка» и «Чемпионы»....

Как помните, в прошлом году государство наконец-то вплотную подступилось к проблеме, о которой миллионы россиян знают не понаслышке: решило с помощью законов и других мер защитить наших людей от мошенников...

11 зараженных, трое умерших, больше сотни человек на карантине — таков итог двух недель, прошедших с момента, когда стало известно о вспышке заболевания на экспедиционном круизном судне-ледоколе Hondius. Тут же...

В ходе специальной военной операции Вооружённые силы России нанесли удары по объектам энергетической инфраструктуры Украины, используемым украинской армией. Об этом сообщила пресс-служба Министерства обороны РФ. Кроме того, ударам подверглись...

Живущие в Люблино москвичи уверены, что в автобусах, катящих мимо центра оптовой торговли «Москва», если кто и платил за проезд, так только они сами. Рыночные торговцы — гости с Востока за проезд...

Басманный районный суд Москвы вынес приговор члену банды спецназовцев Николаю Трушкову, который обвинялся в заказных убийствах. Об этом сообщает издание «КоммерсантЪ». 55-летний генеральный директор компании «Доминант»...

40 лет назад состоялась премьера нашумевшего перестроечного фильма Карена Шахназарова «Курьер». Помните концовку той ленты? Главный герой Иван встречает вернувшегося из Афганистана солдата с обожженным лицом и боевыми...