Незадача возникла сразу. На утонувшей в каше из талого снега привокзальной площади - ни одного рейсового автобуса. Пришлось брать такси.
- Второй день автопарк бастует, - поясняет словоохотливый водитель Миша. - Зарплату людям полгода не платят. У меня там шурин работает. Долг уже за 21 тысячу перевалил. Почему на другую работу не устроится? Так нет ее, работы, заводы стоят...
За окном тянутся улицы наукограда - узкие, грязные, но уютные, застроенные старыми двухэтажными домами. Так, наверное, было и 100 лет назад, когда здесь появился недоучившийся гимназист (исключен за плохое поведение) Иван Мичурин. Купил участок земли и занялся выведением новых сортов яблок. Город тогда назывался Козлов...
Чтобы понять ситуацию с работой, достаточно разок заглянуть на местную биржу труда. Бывшее заводоуправление, огромный темный коридор - электричество отключили. И ни единого безработного.
- У нас их не так много, - говорит начальник отдела прогнозирования Елена Муравьева. - За прошлый год зарегистрировались 1721 человек. Но реально безработных - полгорода. Тем, кто обращается к нам, мы подыскиваем место - почти все предприятия высылают список вакансий. В основном нужны квалифицированные рабочие - газосварщики, токари, электрики. Трудно найти разве что врача (на оклад в 1700 рублей) и санитарку (700 рублей). Кто будет горбатиться за гроши? Прожиточный минимум в городе - 1797 рублей. Хуже всего молодым. Есть в Мичуринске, например, аграрный колледж, выпускает юристов-консультантов. Что-то вроде ПТУ, поступают туда после восьмилетки. Кому такой юрист нужен? Полгода 11 правоведов у нас на учете стоят. Шансов устроиться по специальности - никаких.
- Наверное, можно переучиться?
- Конечно. На парикмахера, оператора ЭВМ, бухгалтера. Но трудоустройства мы не гарантируем.
- На что же живут без работы?
Начальник прогнозирования пожимает плечами. Рассказывать о способах заработка мичуринцы немного стесняются.
- Да яблоками поголовно занимаются, - говорит Володя, мужик 34 лет. В фуфайке и видавших виды сапогах, он бойко торгует квашеной капустой на рынке. - Тут же кругом сады колхозные. Никто их не охраняет. В сезон, кто и работает - либо отпуск берет без содержания, либо увольняется. И - вперед по яблоки. За день можно килограммов 200 натрясти. А потом сдать на приемный пункт. Правда, принимают дешево. Прошлый год неурожай был - так давали 1,5 рубля за килограмм. А обычно больше рубля не выпросишь. Поэтому многие сами торгуют - ходят вдоль поездов, благо их десятки через Мичуринск идет. Там уже и 8 рублей можно просить, и 10. Вот и получается - день по садам работаешь, а навар - как за месяц стояния у станка... Пить будешь? - он нашаривает под прилавком бутылку и бегло глотает из горлышка. - Сам делал, не самогонка - слеза...
Жена Володи Татьяна специализируется на торговле огурцами, возит их на рынок в Москву, за 370 километров. Расходятся мгновенно. Все дело в маленькой хитрости. Привередливые москвичи почему-то любят соленые огурцы, а маринованные не уважают. Но качественно засолить огурец, чтоб был "как стеклянный", довольно трудно. Поэтому мичуринцы поступают так: огурцы маринуют в банках, а потом перекладывают в 40-литровые молочные фляги, заливают рассолом и продают в столице под видом соленых бочковых.
Старожилы знают, что райцентр мог стать мини-Чернобылем. От Мичурина, кроме коллекционных садов с вишнями, сливами, яблоками и грушами, остался Всероссийский НИИ генетики и селекции плодовых растений. Выведя более 1000 сортов плодовых культур традиционными методами, институт занялся атомной селекцией. Установленные в лаборатории кобальтовая и цезиевая пушки дни напролет обстреливали нейтронами семена и пыльцу. Когда установки превысили эксплуатационный ресурс в 4 раза, в лабораторию нагрянули инспектора Госатомнадзора. И поставили ультиматум: либо сворачивайте исследования и утилизируйте ядерный хлам, либо платите страховку за всех жителей микрорайона на случай аварии. Руководство института схватилось за головы и калькуляторы. На счастье мичуринцев, нескольких миллионов рублей на страховку в НИИ не нашлось. Пушки тихо вывезли на саратовский полигон радиоактивных отходов.
За окнами института лежит типичный мичуринский пейзаж: голые сады, занесенные снегом. Старший научный сотрудник Виктор Лукин похож на профессора Плейшнера из "Семнадцати мгновений весны". Он - последний из "могикан", занимавшихся выведением растений-мутантов. Удалось почти невозможное: получить смородину, которая реагирует на малейшее загрязнение атмосферы. Едва в воздухе появляется радиация или токсичные вещества - смородиновый куст покрывается побегами, резко отличающимися от нормальных. Для пробы смородину высадили в десяти километрах от Новолипецкого металлургического комбината. Через некоторое время появились предательские побеги. В итоге нынешним летом на сельскохозяйственной выставке в Нижнем Новгороде биоиндикатор Лукина получил бронзовую медаль.
- Мы предлагаем нашу смородину для озеленения крупных городов, - говорит Лукин. - Она не требует ухода, а жители всегда будут знать, в порядке ли у них в районе с экологией.
Нет только покупателя. Индикатор, бесспорно, штука хорошая. Только зачем он нужен администрациям мегаполисов? Чтобы жители, глядя на мутирующие, буйно разросшиеся кусты, выходили на митинги?
В одной из лабораторий растения выращивают в пробирках - повсюду расставлены подсвеченные жутковатые стеллажи с колбами. Технология довольно сложная. Следует взять почку, последовательно промыть ее в сулеме, спирте и дистиллированной воде и поместить в стерильную емкость с питательной жидкостью. Такие манипуляции приводят к тому, что из почки появляется до миллиона тонюсеньких побегов, лишенных корней...
- В Европе так выращивают цветы, например, голландские розы, - поясняет хозяйка лаборатории Светлана Муратова. - Специально выводят сорта, которые не размножаются традиционными способами. Их не могут "клонировать" фермеры, сбивать цену. Но России не до декоративного озеленения. Мы используем этот метод для размножения лабораторных экземпляров.
В свое время Муратова пыталась заниматься модной темой - трансгенными растениями. Но дальше написания кандидатской диссертации дело не пошло. ДНК не засунешь в донорскую клетку пинцетом. А других инструментов в НИИ практически нет. Присвоение Мичуринску статуса наукограда, по мнению Светланы, положения не изменит: деньги нужны огромные, оборудование только для лаборатории молекулярной генетики стоит около 500 тысяч долларов.
А зарплата - 3 тысячи рублей. Муж-тракторист получает и того меньше: летом - около 2, зимой - не больше 600 рублей. Вместе с 11-летней дочкой Юлей Муратовы ютятся в общежитии, переделанном из бывшего детсада. Одно из помещений разгорожено ширмами на несколько комнатенок - вот и вся квартира. В школу дочке приходится ездить в город на автобусе за десяток километров - НИИ расположен в пригороде. Держатся, как и все, огородом. Семье научного сотрудника положено 2 сотки под овощи и 8 - под картошку...
Вечереет. Прошитый нитями снега, город похож на рождественскую открытку. На подслеповатые дома через площадь смотрит Мичурин. На памятнике, сделанном с фотографии, он одет как в жизни - во френч, застегнутый на "женскую" сторону. По преданию, Мичурин жил бедно и одежду перелицовывал сам. Но, как уверяет внучка селекционера Галина Савченко, это не соответствует действительности: дед имел внушительный двухэтажный особняк и регулярно получал продуктовые наборы прямиком из Москвы. Человек увлеченный, он просто не придавал значения одежде.
Галине Савченко 75 лет. В Мичуринске она проездом - хочет продать причитающуюся ей половину дедовского особняка, чтобы оплатить обучение внучки-студентки. Покупатели - чета бизнесменов из Сургута, Марина и Александр, живут тут же, в особняке, снимают одну из восьми комнат первого этажа. По словам предпринимателей, Мичуринск принимает таких, как они, пришлых, в штыки.
- Места здесь богатейшие, толщина чернозема доходит до 14 метров, овощи, фрукты изумительные, - говорит Марина. - Но перерабатывающие заводы стоят. Кроме двух: один принадлежит администрации Тамбовской области, второй - мэру Мичуринска. Возьмите консервный комбинат на улице Лаврова. Он сейчас банкрот. А ведь крупнейший был завод в советские времена, выпускал до 45 миллионов банок в год. Для него в Германии закупили 4 линии для производства детского питания. Так они и валяются на задворках, даже распаковывать не стали. Зачем мэру конкурент? Кстати, одна из целей создания наукограда - поднять перерабатывающую промышленность и наладить производство того же детского питания.
Что такое рыночные отношения по-мичурински, сургутчане испытали на себе. Прошлым летом они открыли цех по переработке овощей, вложили в дело около миллиона рублей. Теперь банки с огурцами приходится отправлять контейнерами в Сургут. Реализовать продукцию на месте практически невозможно. Супругов уже предупредили по-хорошему: не создавайте конкуренции, иначе...
Иначе может быть все что угодно: криминала и в Мичуринске хватает. Нынешним летом, к примеру, сюда съехались представители сразу трех преступных группировок (тамбовской, липецкой и "родной" мичуринской) - делить сферы влияния на местный завод поршневых колец. Деловая встреча переросла в мордобой с перестрелкой. Милиция благоразумно не вмешивалась в конфликт, и лишь когда стороны достигли "консенсуса", на машинах с мигалками проводила "братву" до городской околицы.
... Перед отъездом я завернул за яблоками в супермаркет. Но фирменных "мичуринских" там не обнаружил - только импортные. И это - в городе, где растет более 300 сортов яблонь! Я купил их уже на перроне, у одетой в заношенное пальтишко бабушки. Пахло мазутом и снегом. И было немного тоскливо. Я думал, что умом Россию воистину не понять, а наукоградами - не исправить.

Еще один солдат не без вести пропавший: Члены чувашского отряда «Память» нашли останки солдата, павшего смертью храбрых 83 года назад. Волонтеры проводили раскопки на месте боевых позиций пехотного полка возле приволжского...

Командование вооруженных сил Украины (ВСУ) повторило ошибку, допущенную российскими генералами в августе 2024 года. Об этом сообщил в своем Telegram-канале военный корреспондент Юрий Подоляка. «Фактически военное командование ВСУ здесь...

«С какими чувствами мы возвращаемся с войны? Если честно, то с определенным страхом, понимая, что адаптироваться к мирной жизни будет непросто. Особенно это касается тех, кто получил в бою серьезные ранения, —...

В ответ на террористические акты правящего на Украине политического режима Вооруженные силы России нанесли массированный удар по украинским военным объектам. Об этом сообщила в социальной сети «ВКонтакте» пресс-служба Министерства...

В ходе специальной военной операции группировки войск «Центр», «Восток» и «Днепр» Вооруженных сил России уничтожили за минувшие сутки без малого 800 украинских военнослужащих. Об этом сообщает в социальной...

По случаю майских праздников мы семьей собрались на мою малую родину, навестить старых друзей и положить по венку на родительские могилы. Дела житейские и привычные, но с недавних пор небезопасные,...

Мошенники придумали схему кражи персональных данных при помощи фейковых писем с предложением проверить график отключения горячей воды. Об этом рассказал ТАСС заместитель председателя комитета по строительству и ЖКХ Государственной думы Сергей...

Эту фотографию сосредоточенного Маршала Победы Георгия Жукова перед подписанием Акта о безоговорочной капитуляции Германии, которую сегодня печатает «Труд», раньше не видел никто. Даже ее автор — военный...

Социологи огорошили новыми исследованиями, касающимися семьи и романтических отношений. То, что с ними в России что-то не так, заметно невооруженным глазом. Ученые бьют тревогу: по их словам, в России стремительно...

Александр Бастрыкин, председатель Следственного комитета РФ — Сейчас переизбыток насилия на экранах и в интернете. Это явно не те ориентиры, к которым нужно стремиться. Уровень преступности несовершеннолетних...

У скалы, где стрелялся Печорин с Грушницким Лермонтовская скала на окраине Кисловодска получила статус памятника природы. Одна надежда, что режим охранной зоны поможет сохранить от исчезновения редкие виды краснокнижных...

В Москве на Ленинградском проспекте, 46 расположилась школа № 152 — последний островок памяти для ветеранов утратившей московскую прописку Военно-воздушной академии имени Жуковского. Среди выпускников которой,...

На будущей неделе в Мосгорсуде ожидается вынесение приговора по делу Хамидуллина и Ко, которые незаконно завладевали квартирами москвичей. Схема была такой. Фигурант знакомился с сотрудниками ЖЭКов (и с участковыми?),...

Когда в 1962 году на советские экраны вышла короткометражка про самогонщиков, никто не предрекал ей долгой жизни. Ну подумаешь, сюжет: три героя, Трус, Балбес и Бывалый, гонят самогон и при этом не ладят...

На майские праздники, по данным ВЦИОМа, 3,1 млн россиян (17%) отправились в путешествие по стране. Не так уж и много, если сравнивать с теми, кто жарит шашлыки и копает грядки на дачах (30%)...

Министерство внутренних дел России объявило награду в размере одного миллиона рублей за помощь в поимке маньяка, который орудует в Воронежской области. Об этом сообщает издание «Комсомольская правда». Решение привлечь на помощь...