Полтора месяца назад я написала заметку в «Труде» о том, как трудно выбирать подарки для немцев, потому что подарки у них в крови: редкий немец не шлет их своих знакомым по самым, казалось бы, ничтожным поводам — так приучены сытой жизнью, где золоченые обертки, яркие тесемки, кружева, банты и фестончики занимают не последнее место. Это культ праздника, который должен быть всегда с тобой.

И вот мне требовалось найти подарки для зеркального ответа на немецкую посылку. Вы же понимаете, это нелегкая задача, потому что должна быть соблюдена «чистота жанра» — никаких made in China или еще где, а только произведенное в России. Заметка была об этих муках, как все силы семьи были брошены на сбор подарков, и посылка удалась. Пастила «Коломенская» и «Белевская», и не просто из соседнего гастронома, а на заказ. Коробки — произведения искусства: шелковые, с золотыми вензелями, внутри тоже шелк, открываешь — музыка... Бумага, понятно, нежнейшая, каждая пупуська пастилы лежит в резной лунке... Такое не стыдно хоть немцам, знающим толк в оформлении зюссей, хоть кому послать.

По трек-номеру отслеживала, когда посылка прибудет в Германию. Она хоть и авиа, а пересекала границу с черепашьей скоростью — три недели, я изнервничалась. Кажется, все возможные склады России она обошла, но до немецкого локдауна, объявленного 16 декабря, успела. Ура! Какие же мы молодцы, как ловко мы к католическому Рождеству подгадали, радовались мы.

Выслали подруге трек-номер посылки. Звонит: «Посылку не отдали, отправили назад в Россию!» «Ка-а-к? Что не так?» — воплю я в ответ. — «Без объяснений». «Не может быть! — горячусь я, вспоминая нашу жизнь там. — У вас так не бывает!» Это я немке доказываю...

Быстро вспоминаю, не сделала ли каких ошибок. Тара была стандартная для международных посылок. Описание — на английском в двух экземплярах с указанием цены каждой позиции, что меня всегда коробит, но орднунг есть орднунг. В 200 евро вписались, 10 кг не превысили. Может, думаю, ее по пути раздербанили — что-то подозрительно долго она шла, так что на всякий случай свой экземпляр с описью приготовила.

Назад, к слову, она не шла, а мчалась. Два дня — такое ей немцы дали ускорение. Хрустит как новая, будто никуда и не уезжала. Если бы не немецкая прозрачная упаковка с ма-а-ленькой бумажечкой, где против графы «возврат» стоит краткое — «иные причины». То есть не те вульгарные причины, по которым немцы иногда считают для себя оскорбительным посылку принять, — скажем, разодранная упаковка или чем-то заляпанная. Нет, все в порядке. Просто так изящно: «иные причины».

«Вы, — спрашиваю тетушку на почте, — что-нибудь понимаете?» На что она вяло отвечает: «ХэЗэ». Я даже не сразу и расшифровала это «хэзэ». Ваша, говорит, за сегодня уже третья вернулась из Германии. Одна была с книгами, другая с игрушками.

Моя немецкая подруга говорит, что и посылку, высланную ей из Тольятти, тоже назад отправили.

«А что говорят ваши?» — не унимаюсь я. — «Ничего». — «Это что, политика?» Подумав, Марика отвечает: «Это хаос. Вот ты все про немецкий орднунг рассуждаешь... Так его давно нет. Это миф. Никто ничего не знает, никто ни за что не отвечает. Приходи и бери нас голыми руками...»

Может, почту с телеграфом уже захватили какие-нибудь инопланетяне, какой-нибудь искусственный интеллект? Под эти раздумья я пооткрывала все коробочки с музыками и с большим удовольствием под этот нежный табакерочный музон принялась поглощать вкусняшки, предназначенные для немцев.

«Можем же, когда захотим!» — вертелось полузабытое в мозгу.

Этим карточкам почти 10 лет. Тверской бульвар, конец марта, воскресенье, дождичек с утра накрапывает — но он не раздражает. Что происходит в кадре? Ничего особенного, но история хорошая —...

У меня в детстве был автомат Калашникова. Игрушечный. Его купила в «Детском мире» мама. Пистолет тоже имелся, как сейчас помню, оранжевый, очень отдаленно, но напоминающий пистолет Макарова. На дворе —...

Сотрудники Федеральной службы безопасности России задержали в Донецкой Народной Республике девушку, которая подозревается в совершении государственной измены. Об этом сообщает Центр общественных связей (ЦОС) силового ведомства. По данным ФСБ,...

В российской столице завершилась VI Московская неделя моды. Пять дней посетители в Манеже восторгались, дивились и недоумевали по поводу капризов изменчивой модной погоды, которая норовит скатиться то к ветхозаветным...

Глава Украинской православной церкви (УПЦ) Киевского патриархата, патриарх Филарет (Денисенко), скончался в Киеве. Об этом в пятницу, 20 марта сообщает издание «Подъем». Несколькими днями ранее, как стало известно журналистам, Филарет...

Депутат Государственной думы Виталий Милонов поддержал предложение члена Общественной палаты Натальи Москвитиной пересмотреть процедуру развода супругов через портал «Государственные услуги». Об этом сообщил телеканал «360». «Конечно,...

Узкий тротуар у депутатского дома на улице Улофа Пальме в столице давно превратился в оживленную проезжую часть для курьеров на скоростных электровелосипедах. Для того чтобы там ходить, нужны железные нервы, тренированное...

По весне, как только сходит снег и подсыхает асфальт, на дорогах появляются байкеры. Они шумно проезжают по городу и паркуются гурьбой у кафе или клуба. Я пригляделась на днях к такой стайке бородатых...

1816 Император Александр I удостоил аудиенции Николая Карамзина, привезшего в Петербург восемь томов своего труда по российской истории в надежде на их публикацию. Высочайшее дозволение было получено. 1845 Родился...

Аккуратные вандалы В Ставрополе под покровом ночной темноты совершена кража, которой еще не знали местные криминальные хроники. На улице Мира злоумышленники выкопали и увезли два десятка саженцев кленов. Экоактивисты буквально...

1535 Введение в Русском государстве единой монетной системы. Право на хождение отныне имели только новые серебряные монеты — копейка, денга (деньга) и полушка, отлитые на государевом монетном дворе. До этой...

В Крыму суд вынес приговоры 16-летнему и 17-летнему жителям Симферополя, которые обвинялись в участии в деятельности террористической организации, умышленном уничтожении чужого имущества путем поджога (ч. 2 ст. 205.5, ч. 2 ст. 167 УК РФ). Как...

Российским дачникам может грозить лишение свободы за выращивание растений с наркотическими или психотропными веществами. Об этом рассказал РИА Новости юрист, руководитель центра правопорядка в Москве и Московской области Александр Хаминский. «Перечень...

В ночь на пятницу, 3 апреля, силы противовоздушной обороны России сбили без малого две сотни беспилотных летательных аппаратов (БПЛА) вооружённых сил Украины (ВСУ). Об этом сообщила пресс-служба Министерства обороны РФ. «В течение прошедшей...

В ходе специальной военной операции силы российской противовоздушной обороны сбили четыре украинские крылатые ракеты большой дальности «Фламинго». Об этом сообщила пресс-служба Министерства обороны РФ. Кроме того, ПВО уничтожила...

Для начала представлю дом, в котором живу. Центр Белгорода, многоэтажка на улице Победы. В обиходе наш дом называют «китайской стеной», он находится в 200 метрах от главной в городе Соборной площади,...