Äåä ìîåãî îäíîêëàññíèêà, ñòàðûé áîëüøåâèê è ñàìîîòâåðæåííûé çàâñåãäàòàé ïèîíåðñêèõ ñáîðîâ, îáû÷íî ñî çíà÷åíèåì ðàññêàçûâàë î áîñîíîãîì äåòñòâå. Ñàïîãè, ìîë, â ñåìüå áûëè îäíè, ïîòîìó õîäèëè â íèõ ïî î÷åðåäè. Äà ÷òî ñòàðûé áîëüøåâèê! Õðóñòàëüíîé ìå÷òîé äåòñòâà ñàìîé Ñîôè Ëîðåí áûëî èìåòü ñòî ïàð îáóâè. È õîòÿ ñåé÷àñ ñëîâî "áåäíÿêè" çàìåíÿþò óñëîæíåííîé êîíñòðóêöèåé "ñîöèàëüíî íåçàùèùåííûå", ñóòü íå ìåíÿåòñÿ. Áåäíÿêè ïî-ïðåæíåìó ìå÷òàþò î ñàïîãàõ. Ê ïðèìåðó, 12-ëåòíÿÿ Íàñòÿ Ãóðèíà èç Íîâîé Ëàäîãè ìå÷òàåò êóïèòü ñâîåé ìàìå ñòî ïàð ÍÎÂÎÉ îáóâè! "ß ÷àñòî âèæó, êàê ìàìî÷êà ïëà÷åò, êîãäà ñ÷èòàåò äåíüãè è ðàñêëàäûâàåò èõ ïî êó÷êàì. Îíà ñòåñíÿåòñÿ õîäèòü êî ìíå íà ðîäèòåëüñêèå ñîáðàíèÿ, ïîòîìó ÷òî ó íåå òóôëè äûðÿâûå. Ìàìî÷êà 30 ëåò ðàáîòàåò â áèáëèîòåêå, à åé íå÷åãî íàäåòü, ýòî âåäü íåñïðàâåäëèâî!" Íàñòÿ ïðîñèò "óâàæàåìîãî òîâàðèùà ïðåçèäåíòà" ïðèáàâèòü ìàìå çàðïëàòó. "ß Âàñ î÷åíü, î÷åíü-ïðåî÷åíü-ïðåî÷åíü ïðîøó..."
Âî âðåìåíà íàøåé þíîñòè áåäíÿêîâ íå áûëî, ïîòîìó êàê æèëè ìû â ñòðàíå ïîáåäèâøåãî ñîöèàëèçìà. Î ÷åì òîãäà ìå÷òàëè? Ðîìàíòèêè è ïàôîñà â íàñ áûëî ÷åðåç êðàé, è ìå÷òàëè ìû (âðîäå áû âïîëíå èñêðåííå!) î òîì, ÷òîáû íå áûëî âîéíû, ÷òîáû äåòè Àôðèêè íå óìèðàëè ñ ãîëîäó... À åùå?
Ïîëäíÿ íàäîåäàëà çíàêîìûì ñ ðàññïðîñàìè, î ÷åì îíè ìå÷òàëè â 12 ëåò. Îäíà, êàê âûÿñíèëîñü, î êàïðîíîâûõ áàíòèêàõ ñ áàðõàòíûìè ãîðîøèíêàìè. Ê íèì â êëàññ ïðèøëà íîâåíüêàÿ, åå ïàïà ñëóæèë â ÃÄÐ, è âñå äåâ÷îíêè çàâèäîâàëè åå íàðÿäàì è ðåçèíîâûì ïóïñèêàì, äî êîòîðûõ íàøåé ïðîìûøëåííîñòè áûëî êàê Êîò-ä'Èâóàðó äî ïåðâîãî êîñìîíàâòà. Îäíîêàøíèê Áîðüêà Ñåíäåðîâè÷ ìå÷òàë î ãîëóáÿòíå. À òåïåðü â Àìåðèêå ìå÷òàåò î ãðèíêàðòå. Ïåòüêà, è ýòî çíàëè âñå, ìå÷òàë ñòàòü ôèçèêîì è áûòü âñþ æèçíü ñ Øóðêîé. È òî è äðóãîå ñáûëîñü, òåïåðü íà âîïðîñ î ìå÷òàõ îí ãîâîðèò, íå ìîðãíóâ: "Óìåðåòü ðàíüøå íåìîùíîé, íèùåé ñòàðîñòè". "À Øóðêà êàê æå?", - èçóìëÿþñü ÿ. "Íó òû æ ïîíèìàåøü, â èäåàëå ìû äîëæíû óéòè îäíîìîìåíòíî". Ïðèåõàëè. Íà÷àëè ñ ëèðèêè: "íåò âîéíå", ãîëóáåé è ôèçèêè âûñîêîãî ïîëåòà, à êîí÷àåì ãðèíêàðòîé è æåëàíèåì óéòè èç æèçíè âîâðåìÿ? Åñòü â ýòîì ÷òî-òî íåïðàâèëüíîå.
 êàæäîì âðåìåíè ñâîÿ íåïðàâèëüíîñòü è ñâîè ïåðåêîñû â ìå÷òàõ. Ðàíüøå áûëî íåïðèëè÷íî áûòü áîãàòûì. Òåïåðü íåïðèëè÷íà áåäíîñòü. Íåïðèëè÷íû æàëîáû, ïðîñüáû è âçäîõè.  õîäó âûñîêîìåðíûå âûðàæåíèÿ: "ëèòåðàòóðà äëÿ áåäíûõ", "êèíî äëÿ áåäíûõ". Ó áîãàòûõ áóäòî áû íå òîëüêî äðóãèå ìèêðîðàéîíû è äîìà, íî è äðóãàÿ ëèòåðàòóðà, äðóãîå êèíî. Äðóãèå ñòàíäàðòû, ñâîé ÃÎÑÒ. "Áîãàòûé" òåïåðü âñå ðàâíî ÷òî "êà÷åñòâåííûé".
...×åõîâ êàê-òî ñêàçàë î äåêàäåíòàõ: "Íå âåðüòå, ÷òî ó íèõ íîãè áëåäíûå. Íîãè ó íèõ îáû÷íûå, âîëîñàòûå".
Äà, î ìå÷òàõ. Î ìå÷òàõ êàê ïðèìåòå âðåìåíè. Îòàð Èîñåëèàíè: "Õîðîøî áûòü áåäíûì è áåñïå÷íûì..."  ñìûñëå õîðîøî áûòü ñâîáîäíûì - äîâîëüñòâîâàòüñÿ ìàëûì è ðàäîâàòüñÿ âåùàì íåïðåõîäÿùèì: ìóçûêå, âèíó, êíèãàì... Ýòî çíàê êà÷åñòâà â ïîíèìàíèè ìóäðîãî ãðóçèíà. "Ïî-ìîåìó, õîðîøî áûòü îôèöåðîì, ìîëîäûì ñòóäåíòîì... Ñèäåòü ãäå-íèáóäü â ëþäíîì ìåñòå, ñëóøàòü âåñåëóþ ìóçûêó..." - Àíòîí Ïàâëîâè÷. Ìîæåò, â ýòîì áûëà ãëàâíàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ íàøåé çàãàäî÷íîñòè: î äåíüãàõ, èìåíèÿõ, âûãîäå ãîâîðèëè êàê áû ñòåñíÿÿñü, ñêîðîãîâîðêîé. Ïîòîìó ÷òî áûòü áîãàòûì, ìîæåò, è ïðèÿòíî, íî äåíåæíûì ìåøêîì - ñòûäíî. "Íàä çëàòîì ÷àõíóòü" óæàñíî ñòûäíî. Ðóññêàÿ òðàäèöèÿ - íàñëàæäàòüñÿ âåùàìè ïðîñòûìè, à ìå÷òàòü î âûñîêîì. È íèêóäà îíà íå äåíåòñÿ.
Âðÿä ëè "òîâàðèù ïðåçèäåíò" ïîìîæåò Íàñòå. Íàøà Íàñòÿ âûðàñòåò, íàêóïèò ñâîåé ìàìå 100 ïàð îáóâè è îáÿçàòåëüíî ïîìîæåò ãîëîäàþùèì àôðèêàíöàì èëè êîìó-òî åùå. À ÷òî, ìå÷òàòü íå âðåäíî.
