У меня счастье. Я нашел хлеб. Настоящий хлеб — как в детстве. Кирпичик с хрусткой корочкой. С мякишем, даже через сутки сохраняющим упругость. Хлеб, который, черствея, остается хлебом, не превращаясь ни в клеклую вату, ни в осыпающуюся пемзу.
За этим хлебом 30 лет назад я бежал в магазин, что через два дома, и на обратной дороге успевал обгрызть корочку с торца. Сперва скусывал уголочки. Потом грани — нижние и боковые. Потом — саму плоскость...
Еще раньше я успевал по дороге объесть корочки с двух торцов буханки, но потом у меня появился младший брат. Он тоже любил корочку. Приходилось делиться.
Тогда я удивлялся: отчего никто не додумался выпекать хлеб, состоящий из сплошных корочек? Сейчас такие булочки — кирпичики, размером с машинку-модельку — уже не редкость. Корочек на них — хоть завались. Но вкус не тот. А я искал тот...
Нашел случайно, но закономерно. С одной стороны, просто наткнулся. С другой — наткнулся после месяцев проб и ошибок, отбросив десятки магазинов и магазинчиков, супермаркетов и ларьков, пекарен и лавочек.
Кирпичик из детства отыскался в шести остановках от моего дома. И это идеальная дистанция. Больше шести остановок — практически недосягаемо для покупки хлеба. Меньше — девальвирует радость встречи с детством.
Шесть остановок — ровно столько, сколько требуется, чтобы прочувствовать приближающийся праздник. Чтобы осознать: сейчас у тебя будет корочка, которую можно натереть чесноком, посолить и полить жареным подсолнечным маслом. Будет мякиш, которым хочется вымакать жидкий желток яичницы. Будет...
Будет счастье.
