В 70-е годы на карте области одна за другой возникали так называемые народные стройки. Чаще всего это были животноводческие комплексы, птицефабрики. Возводили их по инициативе тогдашнего первого секретаря обкома Владимира Клюева. Именно он бросил клич: "Накормим себя сами"! И кормили - отправлялись в столицу за колбасой и мясом.
...Еду на один из некогда показательных свинокомплексов - "Боровое". Как стрела, разрезает сосновый лес бетонная дорога. Плиты, уложенные в два ряда, напоминают взлетную полосу аэродрома. На всем пути почти ни души, разве что изредка встретится машина с военными номерами. Впечатление такое, будто приближаешься к замаскированному секретному объекту. В этих местах и сегодня стоят ракетные части, бетонка была выстроена именно военными. Со временем число "точек" секвестрировали, однако дороги, казармы, столовая, клуб и прочая инфраструктура осталась. С согласия военных руководство области и решило перепрофилировать оборонный объект в городок для животноводов. Так на базе ракетного подразделения возник свинокомплекс.
То, что осталось на месте фабрики мяса, сегодня напоминает лунный пейзаж. В полуразвалившихся цехах, где когда-то откармливали 100 тысяч голов, бродит две сотни вконец отощавших и почти одичавших свиней. Из тысячи работников осталось 40. Идеологи местной продовольственной программы, некоторые из которых по сей день руководят сельским хозяйством области, давно забыли дорогу сюда. Да и на что смотреть? Как люди нищенствуют, спиваются без работы? Как замерзают, оставшись без тепла? За долги в поселках регулярно отключают газ и электроэнергию.
В квартирах городского типа жильцы кладут кирпичные печи, а то и просто ставят буржуйки. Кто-то разводит костры во дворе, греется возле них, готовит что-то в чанах. Все давно забыли, что такое горячая вода из-под крана, да и холодная бывает не каждый день. Многие продают квартиры, уезжают куда подальше. Целые многоквартирные дома стоят сегодня пустыми, порой без стекол, дверей и батарей отопления.
Однако у столицы, оказывается, есть свой интерес к этой глухой провинции. Как рассказал глава местной администрации Андрей Наумов, в поселках Новое Горяново и Междуреченский уже проживает более ста семей из Москвы и Подмосковья. Наплыв пошел два года назад, но и сегодня нет-нет да и прибудут столичные новоселы. Что ищут жители первопрестольной в этом забытом Богом и властью уголке? Как это ни удивительно, последнего приюта.
В огромной столице, как водится, немало одиноких, больных, а то и спившихся людей. Как я понял по рассказам приезжих, особый интерес к такой категории людей проявляют всевозможные дельцы и фирмы по недвижимости. Точнее, не к ним самим, а к их квартирам. Немощных людей под разными предлогами, шантажом, а то и обманом выселяют из столичного жилья. Дают какие-то деньги и привозят сюда, где квартира по московским меркам стоит гроши.
Зам.главы местной администрации Татьяна Халистова ведет меня к одной из недавних столичных жительниц - Светлане Петровне Суховой. Женщине 53 года, но выглядит на все 70. Она больна, почти не встает с постели. Лежит в маленькой кухне, головой к газовой плите и спиной к едва теплой трубе отопления. Светлана Петровна поведала мне грустную историю своей жизни.
- Я москвичка в четвертом поколении. У нас была трехкомнатная квартира на улице 1812 года. Жила там вместе с родителями и братом. Работала инженером в НИИ. Ухаживала за больными родителями. Вся родня умерла, и я осталась одна, больная. Ко мне зачастили всякие чиновники и милиционеры. Убеждали, что моей зарплаты на оплату такой квартиры не хватит, а потому, мол, предлагаем тебе обмен. Я не соглашалась. Тогда устроили погром в квартире... Сама не помню, как оказалась сначала в двухкомнатной квартире на Новосибирской улице в Гольянове, а потом в Орехово-Зуеве, в однокомнатной квартире. А потом какие-то оборотистые люди привезли меня сюда и бросили - без вещей, без документов. Я не могу оформить ни инвалидность, ни пенсию.
- На что же вы живете?
- На подаяния добрых людей. Вот видите: ем сырые грибы и хлеб с водой. Ни сварить, ни согреть эту еду не на чем. Чтобы забыться, в который раз перечитываю Толстого - "Хождение по мукам". Это все, что у меня осталось.
Своя, но очень похожая история у Валентины Дмитриевны Дружининой:
- Жила я в двухкомнатной квартире на Малой Грузинской улице, с дочерью и внуками. Оксана работала в какой-то коммерческой фирме, и на нее свалили крупную недостачу. За долги нас заставили обменять центр Москвы на Балашиху, а потом и вовсе сюда вывезли. Всем этим заправляли какие-то ушлые люди, которые забрали наши квартиры. Дочь потом вскоре опять вернулась в Москву, а внуков пришлось отправить в детский дом...
В паспортах, которые женщины мне показали, значились адреса московской прописки. Обе вновь хотели бы вернуться в столицу, но не знают, к кому обращаться за помощью. Судя по всему, кто-то очень неплохо нажился на престижном столичном жилье нынешних обитателей заброшенного поселка. Но теперь исковерканной судьбой этих людей должна заниматься местная администрация. Она хоронит умерших и ломает голову, как помочь продуктами, топливом живым, на какие средства отремонтировать скважину, чем занять тех, кто еще может трудиться.
14:58
Инновации вместо рутины
