äîìå Ìóðóçè, îãðîìíîì áûâøåì äîõîäíîì äîìå, êîòîðûé ñî âñåìè îñíîâàíèÿìè ìîæíî íàçâàòü ëèòåðàòóðíûì, ñòîëüêî â íåì ñâåðêàëî èìåí ïîýòîâ Ñåðåáðÿíîãî âåêà, — ñîçäàåòñÿ äîëãîæäàííûé ìóçåé Èîñèôà Áðîäñêîãî. Èìåííî îòñþäà, èç «ïîëóòîðà êîìíàò» (åãî ñîáñòâåííîå îïðåäåëåíèå) ïîýòà âûñëàëè â 1964 ãîäó íà Ñåâåð «çà òóíåÿäñòâî», ñþäà îí âåðíóëñÿ â 1965-ì è èç ýòîé êâàðòèðû óåõàë â 1972-ì çà ðóáåæ, ëèøåííûé ñîâåòñêîãî ãðàæäàíñòâà. Îò÷åãî æå ñóäüáà ìåìîðèàëüíîé êâàðòèðû åäâà ëè íå òàê æå òðóäíà, êàê ñóäüáà åå áûâøåãî æèëüöà?
Êîììóíàëüíàÿ êâàðòèðà ¹ 28, â êîòîðîé æèë ïèñàòåëü, äîëãîå âðåìÿ íàõîäèëàñü â àâàðèéíîì ñîñòîÿíèè, êàê è âåñü äîì. Åå óäàëîñü âûêóïèòü ó ñîáñòâåííèêîâ, îòðåìîíòèðîâàòü è ... ðàçäåëèòü, ò.ê. îäíà èç áûâøèõ ñîñåäîê íîáåëåâñêîãî ëàóðåàòà îòêàçàëàñü ïîêèäàòü ñâîå æèëüå. Åé íå ðàç ïðåäëàãàëè õîðîøèå êâàðòèðû íà âûáîð â òîì æå ðàéîíå, âîçëå óëèöû Ïåñòåëÿ, ãäå òàêèå õîðîìû ñòîÿò áàñíîñëîâíûõ äåíåã. Îíà îòêàçàëàñü, è òåïåðü, ïî ñëîâàì ïèñàòåëÿ è áëèçêîãî äðóãà ïîýòà ßêîâà Ãîðäèíà, ìóçåé ïîëó÷èòñÿ íåïîëíîöåííûì:
«Îò êâàðòèðû îòõâà÷åí êóñîê â 70 ìåòðîâ, êóäà âåäåò ïàðàäíàÿ äâåðü, òàê ÷òî ëþäè áóäóò õîäèòü â ìóçåé ÷åðåç ÷åðíûé õîä, êîòîðûì Áðîäñêèé íèêîãäà íå ïîëüçîâàëñÿ, — ðàññêàçàë ßêîâ Àðêàäüåâè÷. — Âïðî÷åì, ñäåëàíî ìíîãî: óêðåïëåíû áàëêè ïîä ïîëîì, ïîòîìó ÷òî èíà÷å ýòà äàìà â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü ìîãëà ïðîâàëèòüñÿ âìåñòå ñ óáîðíîé íà íèæíèé ýòàæ, êâàðòèðà îòðåìîíòèðîâàíà, è òåïåðü â ýòîì ïîìåùåíèè ìîæíî îðãàíèçîâûâàòü ìóçåé. Âðåìåííóþ ýêñïîçèöèþ — äîêóìåíòàëüíóþ ôîòîâûñòàâêó è áþñò ïîýòà, êîòîðûé íðàâèëñÿ åìó ñàìîìó, ïîêàæóò â äåíü þáèëåÿ. À ñàì ìóçåé, êîòîðûé òðåáóåò äîëãîé êðîïîòëèâîé ðàáîòû, îòêðîåòñÿ ïîçæå. Òîãäà, êîãäà îí áóäåò ãîòîâ».
Ãîðäèí íå âèäèò â ýòîì ïðîáëåìû: îòñóòñòâèå þáèëåéíîé ñïåøêè â ìóçåéíîì äåëå ïîéäåò ëèøü íà ïîëüçó. Íåîáû÷àéíî ÷óòêèé êî âñÿêîé ôàëüøè, Áðîäñêèé òîæå íàâåðíÿêà íå îäîáðèë áû ãàëî÷íîå «äàòñêîå» ìåðîïðèÿòèå.
Êàê áû îí ñàì âñòðåòèë ñâîþ êðóãëóþ äàòó? Ãîðäèí, êîòîðîãî Áðîäñêèé öåíèë çà «äîáðîäóøèå è áëàãîðîäñòâî» è íå ðàç îòìå÷àë ñ íèì äíè ðîæäåíèÿ, îòâåòèë íà ýòîò âîïðîñ òàê: «Áûëè áû, ÿ äóìàþ, êàêèå-òî ìåðîïðèÿòèÿ íà îôèöèàëüíîì óðîâíå, â òîì ÷èñëå â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ, íó è ó íàñ, ãäå åãî ïîìíÿò è äàæå íà ãîñóäàðñòâåííîì óðîâíå óòâåðæäàåòñÿ ÷òî Áðîäñêèé — íàøà ãîðäîñòü. Íî îí ñàì îòìåòèë áû ýòî àáñîëþòíî ÷àñòíûì îáðàçîì. Ïîåõàë áû êóäà-íèáóäü â Ìåêñèêó èëè íà Ãàâàéè, ñ äåâóøêîé èëè ñ æåíîé, à âåðíóâøèñü, â «Ðóññêîì ñàìîâàðå» (ïîïóëÿðíûé ðåñòîðàí â Íüþ-Éîðêå. — «Òðóä») ñîçâàë áû äåñÿòêà äâà áëèçêèõ äðóçåé. Íî ÷òî ãîâîðèòü — åãî íåò!»
Âîñïðèíèìàåò ëè ßêîâ Àðêàäüåâè÷ ïåðåðåçàíèå ëåíòî÷êè â êâàðòèðå ¹ 28 êàê ñâîþ âñòðå÷ó ñ Áðîäñêèì?
«Íåò, ó íàñ êàê áûëè ñ íèì ñâîè îòíîøåíèÿ, òàê è îñòàþòñÿ. Ìû â óçêîì êðóãó 24 ìàÿ âûïüåì. Äëÿ ìåíÿ ýòî ëè÷íûé ïðàçäíèê, êîòîðûé íå èìååò îòíîøåíèÿ êî âñåì òîðæåñòâåííî-êóëüòóðíûì ìåðîïðèÿòèÿì. Ïðîñòî ðîäèëñÿ ÷åëîâåê, êîòîðûé áûë ìîèì äðóãîì è ñûãðàë î÷åíü áîëüøóþ ðîëü â ìîåé æèçíè. È èãðàåò ïî ñèþ ïîðó».
Ê âîïðîñó îá îôèöèàëüíîñòè íûíåøíèõ ìåðîïðèÿòèé: ãîñóäàðñòâåííûõ äåíåã â êâàðòèðó Áðîäñêîãî ïîêà íå âëîæåíî íè êîïåéêè — íè â åå âûêóï, íè â ðåìîíò. Ïåðâûå êîìíàòû áûëè âûêóïëåíû íà äåíüãè «Àëüôà-áàíêà», îäèí èç âëàäåëüöåâ êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ ïîêëîííèêîì òâîð÷åñòâà Áðîäñêîãî. Ïîòîì ïðîÿâèëà èíèöèàòèâó Âàëåíòèíà Ìàòâèåíêî — äîãîâîðèëàñü ñ «Òàòíåôòüþ». Çàòåì ýêñ-âèöå-ãóáåðíàòîð Âàñèëèé Êè÷åäæè íàøåë â Ïåòåðáóðãå ÷àñòíûõ ñïîíñîðîâ. Áþäæåòíûå ñðåäñòâà ïðåäóñìîòðåíû òîëüêî íà áóäóùåå ôóíêöèîíèðîâàíèå ìóçåÿ, êîòîðûé îðãàíèçàöèîííî ÿâëÿåòñÿ ôèëèàëîì ìóçåÿ Àííà Àõìàòîâîé â Ôîíòàííîì äîìå. Ýòî, êñòàòè, ñîâñåì íåäàëåêî îò äîìà Ìóðóçè, åñëè èäòè ïî Ëèòåéíîìó ïðîñïåêòó: Àõìàòîâà è Áðîäñêèé ïî ñóòè ñîñåäè.
Åñëè ãîâîðèòü î ñîäåðæàòåëüíîé ñòîðîíå äåëà, òî ýêñïîíàòîâ äëÿ ìóçåÿ Áðîäñêîãî õâàòàåò: åãî äðóçüÿ äóìàëè îá ýòîì ñ 4 èþíÿ 1972 ãîäà — äíÿ îòëåòà Èîñèôà çàãðàíèöó. ßêîâ Ãîðäèí, àðõèòåêòîð Ìèõàèë Ìèëü÷èê, ôèçèê Ìèõàèë Ïåòðîâ â òîò äåíü âåðíóëèñü â êâàðòèðó ê åãî ðîäèòåëÿì è ñòàëè ñîáèðàòü âåùè, êîòîðûå óæå òîãäà êàçàëèñü èì ìåìîðèàëüíûìè.
Òàê, Ìèëü÷èê, ñôîòîãðàôèðîâàë êîìíàòó Áðîäñêîãî — ïîìåùåíèå îêîëî øåñòè ìåòðîâ. Ïîñëå ñìåðòè ðîäèòåëåé Èîñèôà äðóçüÿ ñîõðàíèëè ïî÷òè âñþ îáñòàíîâêó, êîòîðàÿ íûíå íàõîäèòñÿ â Ìóçåå èñòîðèè ãîðîäà, è, êîíå÷íî, àðõèâ, à îí áûë ïåðåäàí â Ïóáëè÷íóþ áèáëèîòåêó.
 Ïåòåðáóðãå 24 ìàÿ ïðîéäóò è äðóãèå ñîáûòèÿ, ïîñâÿùåííûå þáèëåéíîé äàòå âåëèêîãî ïîýòà.  ìóçåå Àõìàòîâîé óæå íà÷àëèñü ïîýòè÷åñêèå ÷òåíèÿ.  ñàäó Ôîíòàííîãî äîìà äî êîíöà èþëÿ ïëàíèðóþòñÿ êîíöåðòû, ïîêàçû ñïåêòàêëåé ïåòåðáóðãñêèõ òåàòðîâ, èãðîâûõ è äîêóìåíòàëüíûõ ôèëüìîâ î Áðîäñêîì, ïðîéäåò âå÷åð, ïîñâÿùåííûé ëàóðåàòàì ïðåìèè Áðîäñêîãî.
Ñ 22 ïî 24 ìàÿ â Ïåòåðáóðãå ïðîõîäèò ìåæäóíàðîäíàÿ íàó÷íàÿ êîíôåðåíöèÿ ñ ó÷àñòèåì èññëåäîâàòåëåé òâîð÷åñòâà ïîýòà èç Àìåðèêè. Âå÷åðîì þáèëåéíîãî äíÿ íà Íîâîé ñöåíå Àëåêñàíäðèíñêîãî òåàòðà ñîñòîèòñÿ òâîð÷åñêèé âå÷åð ñ îíëàéí-òðàíñëÿöèåé.
Îáåùàþò, ÷òî â Ïåòåðáóðãå íà áðàíäìàóýðå ðÿäîì ñ äîìîì Ìóðóçè ïîÿâèòñÿ ãèãàíòñêèé ïîðòðåò Èîñèôà Áðîäñêîãî. Ïîæèâåì — óâèäèì.