Высыпает богатство в треснувшую чашку и протягивает мне:
- А что в ней такого особенного?
- Название фирмы. "Косметика Ольги Чеховой".
- А-а-а, - разочарованно произносит она. - Этим кремом пользовались моя мама и бабушка.
- И что, хороший?
Дама пожимает плечами. А потом интересуется:
- Чехова - чешка что ли?
- Вообще-то немка. Ее девичья фамилия Книппер, но родилась в России, эмигрировала в двадцатом. А в тридцатые - сороковые была звездой немецкого кино.
- Никогда не слыхала, - говорит дама. - Знаю, что кремы были дорогие, мама всегда вздыхала по этому поводу. И книжка у нас была этой Чеховой, "Женщина без возраста". Очень подробная и полезная. Там были советы на все случаи жизни.
Пустая баночка, из которой упорхнула последняя молекула волшебного снадобья лет тридцать назад, волнует как далекий сигнал из послевоенной Гер-мании.
КРЕМЛЬ СВОИХ НЕ ОБИЖАЛ
Ольга Чехова - племянница Ольги Леонардовны Книппер-Чеховой и жена Михаила Чехова, племянника Антона Павловича.
Массовому читателю о невероятной судьбе Ольги Чеховой поведал генерал Павел Судоплатов в своей книге "Разведка и Кремль". От него мы узнали, что Чехову обожал Гитлер, восхищался ее красотой, аристократизмом, талантом. Что она непременно присутствовала на светских раутах, вращаясь в высших кругах нацистской иерархии, дружила с актрисой Эмми Зоннеманн, женой Геринга, и пользовалась покровительством ее мужа. И как утонченно выведанные секреты уходили в Москву. А английская пресса как-то сообщила о том, что русская Мата Хари даже орден Ленина собственноручно от Сталина получила.
"Советы" не только наградили ее, но и оставили ей роскошный особняк в разбомбленном Берлине. А чтоб звезду рейха, по совместительству работавшую Штирлицем, не обидели, ее охраняли, снабжали продуктами и всем необходимым для жизни. Но то ли прозевали, то ли план у них был такой - очень скоро она сбежала в ту часть Германии, что была подконтрольна американцам.
Поселилась в Мюнхене и открыла косметический салон. В первый день пришли двое пожилых мужчин. На вопрос владелицы, в какой услуге нуждаются, улыбнулись вежливо: в педикюре. Но чтоб непременно фрау Чехова сделала своими руками. Об этом Ольга Константиновна пишет уже сама - со спокойной бесстрастностью, как истинная немка - разве не любая работа хороша, если делаешь ее старательно?
ЖЕНЩИНА БЕЗ ВОЗРАСТА
Книга называется "Мои часы идут иначе". В ней она озвучила свою историю такой, какой хотела бы, чтоб она была.
Уходящая царская Россия. Семья действительного тайного советника, начальника железных дорог юга России Константина Книппера на прогулке в Царском Селе. Барышни розовощеки, мужчины фактурны, юнкера - с блеском в глазах. Немного глянца для западного читателя - немного солнца в холодной воде.
Ольга Константиновна, "русская душою", создала удобоваримый, универсальный продукт: здесь все есть - лишения, страх, кровь и все неоскорбительно, умеренно и выдержано в стоических традициях. Правда, знатоки в России, так сказать, живые свидетели, сказали, что, мол, любопытно, но многое не соответствует действительности: и ученицей Станиславского не была, и во МХАТе не играла, а только в домашних спектаклях...
А разведку, связь с Берией и орден Ленина Чехова сама назвала вымыслом. Вообще в той части, где описываются контакты с высшим нацистским руководством, много лукавства: интерес, улыбки приходилось изображать... Все они были, конечно же, люди мелкие, а потому ей не интересные. А потом, в апреле 1945-го, ее арестовали наши.
Не успела и слова вымолвить, назваться, как захотели расстрелять, но потом вывезли в Москву на самолете. Поселили в служебной квартире и три месяца с ней беседовали "о том о сем: о литературе, музыке, театре и кино; и только вскользь - вмешивался ли Геббельс в театральные репетиции, насколько сильно диктовал условия кино, с какого времени Геринг и Геббельс стали соперничать на культурном поприще в Берлине, какие личные впечатления у меня от Гитлера, Геринга, Геббельса и Муссолини, что мне известно о Бормане, ближайшем доверенном лице и советнике Гитлера...
На все эти вопросы я отвечаю более или менее исчерпывающе. О Геббельсе могу рассказать многое, о Гитлере, Геринге и Муссолини меньше, а о Бормане вообще ничего. Офицеры вежливо благодарят за "интересные сведения". Что они действительно хотят, я так никогда и не узнаю. Возможно, они просто переоценили меня политически". Настолько, что доставили назад в Германию. Это когда за безделицу, неосторожное высказывание сажали генералов, маршалов, академиков, обвиняя в шпионаже в пользу немцев или японцев.
Чехова в своей книге предлагает читателю взглянуть на ее судьбу как на историю именитой беженки, сделавшей на чужбине фантастическую карьеру. Благодаря усердию и терпеливости. Третий рейх должно воспринять как фон - фильмы-то, мол, были про любовь... Любовь-морковь. Их помнили люди ее поколения, а последующее - знало уже только о косметике. Умная женщина сама так захотела, зачем ей этот груз из столь опасных покойников - Гитлера, Сталина и Берии...
Развивала свою косметическую фирму. Она еще в 1937-м получила в Париже диплом косметолога. Вообще косметология не блажь светской львицы, а искренний интерес и не в последнюю очередь немецкая предусмотрительность. Их потом будет много, этих дипломов, и даже Золотая медаль международного конгресса косметологов в Венеции в 1958-м. Ее книга "Женщина без возраста", которую не без труда удалось-таки найти в отделе редких книг Нюрнбергской публичной библиотеки, действительно самое лучшее, что приходилось когда-либо читать на тему красоты и правильного образа жизни. Все в ней предельно ясно, логично и изящно. И на каждой из 450 страниц - замечательные иллюстрации пером! Не это ли свидетельство подлинного отношения к своему делу. Во всем. Она действительно "работала с энергией ста лошадей".
"...После ужина просматриваю почту. Несколько писем от друзей, большинство от незнакомых людей, молодых и пожилых, которые поверяют мне свои большие и малые заботы: морщины и морщинки, одиночество, опустошенность, пресыщенность, проблемы брака, страх бытия... Я делаю пометки на полях для ответа. Для одной молодой женщины в депрессивном состоянии помечаю: "Каждую секунду, минуту и час, прожитые вами без счастья, вы потеряли безвозвратно..."
ИЗ КАКОЙ ТЫ КОНЮШНИ
Западная пресса упорно хотела видеть в ней шпионку - может, даже и не из идеологических соображений, а потому, что мифы должны жить и кормить. Бесстрастная красота ее лица, кажется, скрывала какие-то секреты. Они определенно были: Чехова не выносила кадров военной хроники - всегда выключала телевизор, боялась всего советского, не давала интервью и не позировала фотографам, хотя до глубокой старости оставалась подтянутой, элегантной и привлекательной. К слову сказать, и фюрера-то потрясла не молоденькой красоткой, а зрелой женщиной под сорок, да еще говорившей с русским акцентом. Как сказала бы мать другой великой немецкой актрисы: "Все зависит от того, из какой ты конюшни". То была мать Марлен Дитрих.
Кстати, они были почти ровесницы, одной национальности, одного социального происхождения и начинали карьеру в одно время. Но какие разные судьбы! Дитрих уехала из фашистской Германии, а на просьбу Гитлера вернуться и стать звездой Третьего рейха высказала ему в телеграмме все, что о нем думает. Одна собрала для узников концлагерей миллион долларов - их с Билли Уайдлером фонд организовывал побеги, перебрасывал бывших узников в Швейцарию и США. Этого показалось мало - Дитрих добровольно ушла на фронт и три года служила в чине капитана американской армии. Что делала? Пела солдатам песенки про ту же любовь-морковь.
Но если все же прав Судоплатов, то можно только догадываться, какие гигантские механизмы приводили в движение те "песенки" Ольги Чеховой, любимой актрисы Гитлера, которые летели в "Центр от Юстаса" в лаконичном жанре разведдонесений...

В 2025-м в городе на Неве подростковая преступность выросла сразу на 45%: 607 преступлений против 413 годом ранее. Резко увеличилось количество тяжких и особо тяжких криминальных деяний — со 188 до 318....

В ходе специальной военной операции (СВО) Вооружённые силы России с 29 августа по 4 сентября освободили 15 населённых пунктов. Об этом сообщает пресс-служба Министерства обороны РФ в своём канале на платформе «Макс». Как сказано...

Вооружённые силы России нанесли удар по аэропорту в Киеве. Об этом в пятницу, 4 сентября, написал в своём Telegram-канале депутат Верховной рады Алексей Гончаренко (в РФ внесён в перечень террористов и экстремистов Росфинмониторинга). Речь...

В научных спорах за бульдозером последнее слово В районе Сочи произошел печальный для науки инцидент: во время строительных работ тяжелая техника снесла редчайший археологический памятник — древний дольмен, культовое...

Отправляясь в дальние поездки, опытные туристы должны знать, как важно не терять в угаре отдыха бдительность, чтобы не стать жертвой воров, которые всегда особенно рады доверчивым иностранцам с набитыми кошельками, семьей...

Актер Павел Меленчук, известный зрителям, в частности, по роли в популярной отечественной новогодней комедии «Елки», скончался в возрасте 31 года. Об этом в пятницу, 4 сентября сообщает телеканал НТВ. Причина смерти артиста...

Очередной уголовный скандал разворачивается вокруг центрального парка «Патриот» Министерства обороны РФ: за взяточничество в особо крупном размере задержан гендиректор парка Игорь Васильев — бывший сотрудник...

В российских регионах рядом с жилыми домами стали всё чаще появляться волки. Об этом сообщают в пятницу, 16 октября, подписчики Telegram-канала Shot. Хищники выходят к населённым пунктам, бродят по дорогам и заходят в частный сектор в поисках...

Рынок товаров для животных в России растет рекордными темпами и уже превысил 590 млрд рублей в год. Этот показатель сопоставим с бюджетом Свердловской области. 93% опрошенных считают «хвостиков» членами семьи,...

Вот и Братск медведи осадили Медведи вышли на тропу войны и не собираются с нее сворачивать. Вот и жителей легендарного Братска затерроризировали косолапые, повадившиеся выходить по ночам из тайги в город....

Знаменитое полотно «Садко» Ильи Репина покинуло свое постоянное место в Русском музее Петербурга. Теперь им смогут полюбоваться жители и гости Карелии в музее «Кижи» в Петрозаводске. Чем не повод...

В ходе специальной военной операции Вооружённые силы России освободили два населённых пункта в Донецкой Народной Республике. Об этом сообщает в пятницу, 18 сентября, пресс-служба Министерства обороны РФ. Ведомство опубликовало свою сводку в...

Одной бедой меньше В архангельском поселке Пертоминск одной русской бедой меньше. Конструкторы ЗАО «Проект» спустили на воду безэкипажный катер «Оркан-2», связавший населенный пункт на мысе Двинской губы...

Забыла наушники, а за окном темень, ничего не видно, так что высматривать что-то и отвлекаться не получается. Двери вагона на шарнирах — каждый входящий и выходящий энергично их распахивает...

Молодым лейтенантом иркутянин Владимир Майстер, выпускник Тихоокеанского военно-морского училища, успел на свою войну: был назначен штурманом на подлодку класса «Малютка» (ПЛ М-46). Эти небольшие, не самые быстрые...

Российская молодежь не относит создание семьи к приоритетам, следует из опроса ВЦИОМа. Этой задаче респонденты до 24 лет отвели предпоследнее место в списке из девяти жизненных приоритетов. Почему же многочисленные...