- Я из Бендер, - говорит он, картинно закуривая. - В Одессу переехал в 1976-м. Вопрос - "где лучший город планеты" - предо мной никогда не стоял. Одесса! Поступил в холодильный институт, играл в "Политехнике" - команде мастеров-баскетболистов, ездил по всему Союзу. Популярность, автографы, барышни... Постоянное ощущение своей значимости. Потом понял: пустое. В спорте начались шероховатости, с тренером поссорились...
- И подался в шулера?
- Как-то помог одному человеку, который оказался исполнителем (все шулера делятся на исполнителей, катал, игровых). И кое-что он мне показал. В моей тогдашней драной физиономии было что-то привлекающее людей криминального круга. Им казалось, я свой.
- Почему физиономия-то драная?
- До "пластики" - скуластая, жесткая была, а имидж имеет значение. Мой игровой имидж - спортсмен на отдыхе или после травмы, а кто-то "косит" под гинеколога, аспиранта, геолога... В карты играют люди всех профессий: в дурака, в покер, преферанс, деберц... Так что приходилось и с милиционерами, и с обкомовскими работниками играть...
Помнится, был на "химии". Умудрился летом попасть в больничку. Из нее сбегал на пляж, где познакомился с милицейским генералом, приехавшим на отдых из другой области. Выиграл у него рублей 500, затем еще в долг - 200. Генерал говорит: "Пошли ко мне в номер, расплачусь". Расплатился и предлагает партию в деберц - "на все". Потеряв тысячу, хотел на "все" еще в буру. Но я отказался. Одно из правил шулера - вовремя остановиться.
- А какие еще есть правила?
- Он должен про людей знать как можно больше. Словно драматург, продумать заранее все роли и планы - просчитать, как человек себя поведет в той или иной ситуации. Важно уметь поймать фраера, правильно его обработать и правильно отпустить, чтобы он ушел с легкой душой... Я по молодости воспринимал карточную игру как поединок, в котором доказывал превосходство. Но это неправильно! Поймав лоха, профессиональные шулера его годами "доили", а я 2 - 3 раза - и отпускал... Один из приемов настоящего мастера - жертве нужно дать выиграть, "прикормить", приучить к себе, влюбить в себя в конце концов. Карты - вопрос пропитания, а не честолюбия.
- А ловкость рук?
- Все время над этим работал. Манипуляции карточного шулера должны оставаться незамеченными. Ошибка может стоить жизни. Начинающие считают, что достаточно отшлифовать несколько трюков, применить их в игре - и успех обеспечен. Но все не так просто. Шулера-авторитеты в основном используют два-три фирменных трюка. При этом у каждого есть свой коронный. Вот вначале я, двадцатилетний щенок, выезжал на везении. Потом появился учитель, легендарная в Одессе личность - Маэстро. У него, бывшего боксера, пальцы рук были вдвое короче моих. Но нужно было видеть, какие трюки он проворачивал. Он-то меня и поднял на определенный профессиональный уровень.
- Запомнились другие игроки?
- Был такой Чуб - классно играл. Он приехал из Сочи и выиграл миллион рублей. Получил 250 тысяч (тогда новая "Волга" стоила 5600 рублей, а двухкомнатная квартира - 12 - 15 тысяч). Есть такое правило: когда играешь в долг - расчет через 2 - 3 месяца. Если проиграл миллион, можно договориться: сразу - все или 250 тысяч потом. Я обычно соглашался.
- Услугами "крыши" пользовался?
- В смысле бандитов? Без этого катале сложно. Был в Одессе некий Павлик, который, сам практически не играя, организовывал игру для других. Брал под крыло ведущих игроков. Меня тоже к нему привели. Тихий такой, спокойный. Весь в золотых цепях и бриллиантах. Вылитый Крестный отец...
Посылал игроков на Дальний Восток, на стоянки дальнобойщиков, в сапожные мастерские, другие "точки". Там нас встречали, вводили в общество, мы обыгрывали и платили ему 30 процентов - довольно божеские проценты. Зато не было проблем - ни финансовых, ни... физических.
- Ваша жизнь круто изменилась, теперь вы писатель, автор нескольких детективов. А как сложилась судьба других известных шулеров?
- По-разному. Один из высококлассных, например, пропал много лет назад. Видел его не так давно. Сразу не узнал: бомж бомжем - засаленная куртка без пуговиц, заросший, вшивый... Рассказал, что отсидел в России три года, теперь мол, вернулся... Вот тебе и карьера игрока.
- Среди женщин есть профессиональные игроки?
- Встречаются, но нечасто. У слабого пола есть преимущество: женственность, очарование. По-своему легче получить долг, но и сложнее, если попадешь на жлоба. Как правило, по самому исполнению женщины - слабее.
- А по какой статье вы попали в зону?
- За карты статьи не было. Я "их" просто разозлил. Разве можно было при советской власти хорошо жить и нигде не работать! А все знали, чем я промышляю... Один раз взяли в Одессе - отмазался, второй - в Черновцах...
Когда был во всесоюзном розыске, пять лет не видел маму: не заезжал в Бендеры, чтобы не подставляться. Они по ночам к ней врывались, под кроватью меня искали. Когда меня взяли, я даже обрадовался: устал, не мог так больше. Отсидел 2,5 года. А когда в 90-м освободился, понял, что есть другие возможности быть свободным. Мир изменился. С тех пор не играю...
- Неужто вообще в руки карты не берете?
- Три года назад на меня через знакомых блатных вышли люди - из одесских олигархов. Попросили, чтобы я поучил их преферансу, - мол, их московские коллеги решают дела за игрой или в сауне. Взялся их учить, но не шулерским трюкам, а самой игре. Они мне рассказали, что в Москве за два часа 100 тысяч долларов разыгрывают. Я им ответил: "Где же вы были в мое время?"
- Случалось, чтобы друзья-картежники "сдали"?
- Нет, тут другое. Друзья-аферисты склонны не сдать, а кинуть. Приведу пример. Тот же Маэстро с партнером обыграли в "Аркадии" бармена. Тому денег не хватило рассчитаться, и он перстень-печатку снял. Маэстро сразу печатку (на глазах у всех) на палец надел и пошел купаться. Выходит, а кольца нет. Напарник спрашивает: "Где?" Маэстро за голову хватается: "Е-мое! Потерял!" Долю, понятно, на двоих делили без перстня. Хотя все понимали, что лежит он где-то на дне, спрятан под надежным камушком.
- Первый крупный выигрыш запомнился?
- Мне больше запомнился выигрыш не в 70 тысяч, а в 600 рублей, потому что был первым. Позднее, например, с партнером Шуриком десять дней гастролировали в Черновцах, каждый день тысяч по 7 выигрывали - обычная работа.
- Неужели никого никогда не жалели?
- Я вывел теорию: есть лохи по призванию, а есть по принуждению. Быть лохом по принуждению не стыдно. Продаешь квартиру - тебя кинули, разве ты виноват? Ну а если сам полезешь, из алчности, в наперстки играешь, в МММ деньги понесешь, то ты лох по призванию. Таких нужно учить, что мы и делали.
Жалость обычно возникает на почве стыда. Не было бы жалко, не завязал бы. Хотя среди моих бывших коллег жалостливые не встречались.
Вот один случай. День Победы. На пляже - преферансисты, ветераны войны. Среди них - Эдик, мужичок с землистым лицом. "Бахнул" в честь праздника и сел "писать" в преферанс. Ну его и "хлопнули" в праздник рублей на 120 (это при его-то пенсии!). Эдик с горя еще выпил, всем присутствующим начал рассказывать, как подло его обыграли... Подсел к нему один из наших, посочувствовал, стакан очередной поднес, выпили вместе, предложил еще сыграть... В общем, долг Эдика, в транс вогнанного, до астрономических размеров возрос: пришлось в рассрочку с пенсии выплачивать...
- Почему вы сделали пластическую операцию?
- Я, уходя из своего прошлого, захотел изменить не только образ жизни, но и внешность. Потом было много "вкусных" моментов. Садился рядом с картежниками, звонил женщинам, с которыми не общался 2 - 3 года, слушал, что обо мне говорят... Никто не узнавал. Возле некоторых месяцами рядом "невидимкой" ходил.
- Родного лица не жалко?
- Сейчас нет. Но был период... Утром подошел к зеркалу и понял, что "того" человека уже не будет. Как бы пережил маленькую смерть. Потом было странное ощущение, психологические проблемы... Думаю, что с операцией я внутренне изменился - стал мягче.
- В картах везло, а в любви?
- Когда с первой женой не сложилось, не слишком переживал. Со второй надеялся, что причина разрыва в ней. Третья - понял, что дело во мне... Теперь мне 45, у меня пятая жена, Ольга. Ей 31 год, мы вместе 11 лет. А еще есть три сына: один от первого брака, двое - от последнего.

Этим карточкам почти 10 лет. Тверской бульвар, конец марта, воскресенье, дождичек с утра накрапывает — но он не раздражает. Что происходит в кадре? Ничего особенного, но история хорошая —...

У меня в детстве был автомат Калашникова. Игрушечный. Его купила в «Детском мире» мама. Пистолет тоже имелся, как сейчас помню, оранжевый, очень отдаленно, но напоминающий пистолет Макарова. На дворе —...

Ряд федеральных и региональных изданий скоординированно распространяют единую версию событий, в рамках которой уголовные дела в Казахстане против двух коммерсантов и национализация их активов представлены не как результат расследования тяжких...

Сотрудники Федеральной службы безопасности России задержали в Донецкой Народной Республике девушку, которая подозревается в совершении государственной измены. Об этом сообщает Центр общественных связей (ЦОС) силового ведомства. По данным ФСБ,...

Глава Украинской православной церкви (УПЦ) Киевского патриархата, патриарх Филарет (Денисенко), скончался в Киеве. Об этом в пятницу, 20 марта сообщает издание «Подъем». Несколькими днями ранее, как стало известно журналистам, Филарет...

Как Хайрулло Ибадуллаев стал героем Награда нашла петербургского дворника Хайрулло Ибадуллаева. Он убирал снег во дворе, когда увидел, что с подоконника на седьмом этаже вот-вот сорвется мальчик. Дворник без раздумий бросился...

В российской столице завершилась VI Московская неделя моды. Пять дней посетители в Манеже восторгались, дивились и недоумевали по поводу капризов изменчивой модной погоды, которая норовит скатиться то к ветхозаветным...

Депутат Государственной думы Виталий Милонов поддержал предложение члена Общественной палаты Натальи Москвитиной пересмотреть процедуру развода супругов через портал «Государственные услуги». Об этом сообщил телеканал «360». «Конечно,...

Бывший глава футбольного клуба «Локомотив» Сергей Липатов, которого судили за убийство Игоря Фоминова - советника тогдашнего первого заместителя министра путей сообщения Владимира Якунина – в своём последнем слове попросил...

Узкий тротуар у депутатского дома на улице Улофа Пальме в столице давно превратился в оживленную проезжую часть для курьеров на скоростных электровелосипедах. Для того чтобы там ходить, нужны железные нервы, тренированное...

По весне, как только сходит снег и подсыхает асфальт, на дорогах появляются байкеры. Они шумно проезжают по городу и паркуются гурьбой у кафе или клуба. Я пригляделась на днях к такой стайке бородатых...

Аккуратные вандалы В Ставрополе под покровом ночной темноты совершена кража, которой еще не знали местные криминальные хроники. На улице Мира злоумышленники выкопали и увезли два десятка саженцев кленов. Экоактивисты буквально...

1816 Император Александр I удостоил аудиенции Николая Карамзина, привезшего в Петербург восемь томов своего труда по российской истории в надежде на их публикацию. Высочайшее дозволение было получено. 1845 Родился...

Генеральная прокуратура России подала антикоррупционный иск к бывшему заместителю министра внутренних дел Дагестана, начальнику следственного управления ведомства, полковнику юстиции Руфату Исмаилову. Как сообщает издание «КоммерсантЪ»,...

1535 Введение в Русском государстве единой монетной системы. Право на хождение отныне имели только новые серебряные монеты — копейка, денга (деньга) и полушка, отлитые на государевом монетном дворе. До этой...

С высоких трибун к нам, представительницам слабого пола, в том числе и к совсем юным барышням, уже который год настойчиво взывают: рожайте! Ради страны, во имя будущего, для спасения пенсионной системы. Государство...