Íîâîñòè
Êóäðèêîâà Âàëåíòèíà
Åùå 15 ëåò íàçàä íà õëåáíûõ ïðèëàâêàõ óíûëî ëåæàëè ëèøü ÷åðíûå áóõàíêè äà áåëûå áàòîíû. Íåðåäêî îíè îêàçûâàëèñü êëåéêèìè è íåïðîïå÷åííûìè, à ÷åðñòâåëè ïðÿìî ïî ïóòè èç ìàãàçèíà äîìîé. Ñåãîäíÿ â áóëî÷íûõ ÷åãî òîëüêî íåò: êàâêàçñêèé ëàâàø, ôðàíöóçñêèå êðóàññàíû, óçáåêñêàÿ ñàìñà - íà ëþáîé âêóñ è êîøåëåê. Îäíàêî íå óãðîæàåò ëè òàêîå ðàçíîîáðàçèå ðóññêèì òðàäèöèÿì õëåáîïå÷åíèÿ? Êàêîìó õëåáó îòäàþò ïðåäïî÷òåíèå ìîñêâè÷è? Êîððåñïîíäåíò "Òðóäà" ïðîøåëñÿ ïî áóëî÷íûì ñòîëèöû.
ÍÀØÈ ËÞÄÈ Â ÁÓËÎ×ÍÓÞ ÍÀ ÌÅÒÐÎ ÍÅ ÅÇÄßÒ
 ýëèòíîé áóëî÷íîé íà Ìàëîé Äìèòðîâêå íàðîäó íåìíîãî, íî òîðãîâëÿ, ñóäÿ ïî âñåìó, ïðèáûëüíàÿ. Ýòî õëåáíîå ìåñòî äàâíî çàõâàòèëè ïðåäïðèèì÷èâûå... ïèòåðöû. Ðåöåïòû â îñíîâíîì åâðîïåéñêèå, öåíû òîæå ñìàõèâàþò íà çàãðàíè÷íûå.
- Ìíå, ïîæàëóéñòà, äâà áàãåòà, ÷èàáàòó ñ òîìàòîì è äàòñêèé õëåáåö, - ïîêóïàòåëüíèöà ÿâíî çäåñü íå âïåðâûå. Äëÿ íåèñêóøåííûõ â áóëî÷íûõ äåëàõ ÷èòàòåëåé ïîÿñíèì: áàãåò - ýòî äëèííûé ôðàíöóçñêèé áàòîí èç ïøåíè÷íîé ìóêè, ÷èàáàòà - èòàëüÿíñêèé õëåáåö ñ õðóñòÿùåé êîðî÷êîé, â òåñòî äëÿ êîòîðîãî äîáàâëÿþò îëèâêîâîå ìàñëî, äàòñêèé õëåá - òåìíûé, â îáñûïêå, ñ ñåìåíàìè ïîäñîëíå÷íèêà. Ñóììà...
Íåäàâíî Äæåíèôåð Ëîïåñ âûñòóïèëà íà çàêðûòîé ÷àñòíîé âå÷åðèíêå â Ðîññèè. Ïîãîâàðèâàþò, ÷òî ïîêëîííèêè åå òàëàíòîâ çà óäîâîëüñòâèå ñìîòðåòü è ñëóøàòü ïîï-äèâó âûëîæèëè íåìàëûå äåíüãè - ïîðÿäêà ìèëëèîíà äîëëàðîâ. Ìîæíî ëè ïðèãëàñèòü çâåçäó ìèðîâîãî óðîâíÿ ê ñåáå íà òîðæåñòâî è ñêîëüêî ýòî ñòîèò?
Ñâàäüáà èëè þáèëåé, ãäå ãîñòè áóäóò íå ïðîñòî ïèòü êîíüÿê "Õåíåññè" è çàêóñûâàòü ÷åðíîé èêðîé, à âæèâóþ ñëóøàòü Ñòèíãà èëè Ýëòîíà Äæîíà, - îñîáûé øèê. Óäîâîëüñòâèå ýòî, ïîíÿòíîå äåëî, íå èç äåøåâûõ: ãîíîðàðû èñ÷èñëÿþòñÿ ïîðîé ñåìèçíà÷íûìè öèôðàìè. Òåì íå ìåíåå â ðîññèéñêîì îáùåñòâå åñòü ïðîñëîéêà ëþäåé, ãîòîâûõ âûëîæèòü çà âûñòóïëåíèå çâåçäû íåñêîëüêî ñîòåí òûñÿ÷ äîëëàðîâ. Íàïðèìåð, äîïîäëèííî èçâåñòíî, ÷òî íå òàê äàâíî ïåâèöà Àíàñòåéøà âûñòóïàëà íà çàêðûòîé âå÷åðèíêå íà Ðóáëåâêå çà ãîíîðàð â 500 òûñÿ÷ äîëëàðîâ. Øàêèðà è Êðèñòèíà Àãèëåðà ïåëè íà ÷àñòíûõ êîíöåðòàõ çà ìèëëèîí äîëëàðîâ êàæäàÿ. Ñåëèí Äèîí è Àäðèàíî ×åëåíòàíî ïðîñÿò çà âûñòóïëåíèå...
Ïîðòðåò Ñòàëèíà èç àëþìèíèåâûõ çàêëåïîê, ïèñüìåííûé ïðèáîð â âèäå íåôòÿíîé âûøêè, àâòîìîáèëü
Ïîðòðåò Ñòàëèíà èç àëþìèíèåâûõ çàêëåïîê, ïèñüìåííûé ïðèáîð â âèäå íåôòÿíîé âûøêè, àâòîìîáèëü Ëåíèíà èç äåòàëåé ÷àñîâûõ ìåõàíèçìîâ - ýòî è ìíîãîå äðóãîå ìîæíî óâèäåòü íà âûñòàâêå "Äàðû âîæäÿì", îòêðûâøåéñÿ â Íîâîì ìàíåæå. Ïðåäñòàâëåíî áîëåå 500 ïîäàðêîâ, ïðåïîäíåñåííûõ ïåðâûì ëèöàì ñîâåòñêîãî ãîñóäàðñòâà - îò Ëåíèíà äî Ãîðáà÷åâà.
Íåñîìíåííûé ëèäåð ïî êîëè÷åñòâó äàðîâ, êàê ìîæíî äîãàäàòüñÿ, äîðîãîé òîâàðèù Ñòàëèí. Åãî ñâåòëûé ëèê âûòêàí íà êîâðàõ, âûïèñàí íà âàçàõ è òàðåëêàõ, èñïîëíåí â âèäå ìèêðîìèíèàòþðû íà çåðíàõ ðèñà è ÷å÷åâèöû - ïðÿìî-òàêè ñîâåòñêàÿ èêîíîïèñü. Âñå âíèìàíèå òåõíèêå èñïîëíåíèÿ: ïðåäñòàâëåíû ïîðòðåòû Ëåíèíà è Ñòàëèíà...
Ñåìü ÷àñîâ óòðà. Ãîðîä òîëüêî ïðîñûïàåòñÿ, à çà îêíîì óæå ðàçäàåòñÿ ðèòìè÷íîå øóðøàíèå - ýòî äâîðíèê ñìåòàåò îñåííèå ëèñòüÿ. Åñòü â ýòîì çâóêå ÷òî-òî óñïîêàèâàþùåå - òàê íà÷èíàåòñÿ êàæäûé íîâûé äåíü. Êòî ñåãîäíÿ óáèðàåò ñòîëèöó?
ÐÓ×ÍÀß ÐÀÁÎÒÀ
Íàäèÿ Øàðàôóòäèíîâà - îäíà èç ïî÷òè 40-òûñÿ÷íîé àðìèè ìîñêîâñêèõ äâîðíèêîâ. Êàæäîå óòðî îíà âñòàåò â ïîëîâèíå øåñòîãî è, âîîðóæèâøèñü ìåòëîé, ãðàáëÿìè è òåëåæêîé, îòïðàâëÿåòñÿ íà ñâîþ òåððèòîðèþ. Ó÷àñòîê îòâåòñòâåííûé - íåñêîëüêî äâîðîâ íà ñòàðîì Àðáàòå, â ñàìîì ñåðäöå ñòîëèöû. Çäåñü íå ñõàëòóðèøü, íå ðàññëàáèøüñÿ: ðåçóëüòàòû ðàáîòû åæåäíåâíî âèäÿò òûñÿ÷è àðáàòñêèõ ãîñòåé.
- ß ãîðæóñü òåì, ÷òî óáèðàþ èìåííî íà Àðáàòå, - ãîâîðèò Íàäèÿ Àáóáÿêåðîâíà.
Ìåòåò ýòó óëèöó îíà óæå 36 ëåò - ñ òåõ ïîð êàê ïîñëå îêîí÷àíèÿ øêîëû ïðèåõàëà â Ìîñêâó ïî ëèìèòó èç Íèæíåãî Íîâãîðîäà.
-  íàøåé ðàáîòå ãëàâíîå - ðóêè, - ñ÷èòàåò Íàäèÿ Àáóáÿêåðîâíà....
Çìåÿ ñ äâóìÿ ãîëîâàìè ïîÿâèëàñü íà ñâåò â Òóëüñêîì ýêçîòàðèóìå. Ñåé÷àñ åå äëèíà îêîëî 18 ñàíòèìåòðîâ. Âûæèâåò ëè ñóùåñòâî ñî ñòîëü ñåðüåçíûìè îòêëîíåíèÿìè â ðàçâèòèè, ñîòðóäíèêè ýêçîòàðèóìà ïîêà ñêàçàòü çàòðóäíÿþòñÿ.
Ñàìîñòîÿòåëüíî ïèòàòüñÿ çìåéêà íå ìîæåò, è åå âûêàðìëèâàþò èñêóññòâåííî, áóêâàëüíî çàòàëêèâàÿ ïèùó â îäíó èç ãîëîâ. Â ïðèðîäå öåïêîõâîñòûå áîòðîïñû, à èìåííî ê ýòîìó âèäó ïðèíàäëåæèò íîâîðîæäåííûé Çìåé Ãîðûíû÷, æèâóò â ëåñàõ Þæíîé Àìåðèêè, ïèòàþòñÿ ìåëêèìè ëÿãóøêàìè, âçðîñëûå êðóïíûå îñîáè - ìûøàìè.
- Ýòè çìåè æèâîðîäÿùèå, - îáúÿñíÿåò âåäóùèé ãåðïåòîëîã ýêçîòàðèóìà Êîíñòàíòèí Øèðÿåâ. - Âåðîÿòíî, ÷òî-òî ïðîèçîøëî â ïåðèîä ôîðìèðîâàíèÿ ýìáðèîíà, è âìåñòî îäíîãî ÷åðåïà áûëî çàëîæåíî äâà. Ïðè÷èíû òàêèõ ÿâëåíèé ìîãóò áûòü ðàçíûìè.
Ñòîèò îòìåòèòü, ÷òî çà ïîñëåäíèé ãîä ýòî óæå âòîðîé ïîäîáíûé ñëó÷àé â Òóëüñêîì ýêçîòàðèóìå - íå òàê äàâíî çäåñü...
Àâòîìîáèëè, êàê èçâåñòíî, áûâàþò ðàçíûå. Ó îäíîãî ïîä êàïîòîì äâåñòè ëîøàäåé, ó äðóãîãî - âñåãî øåñòüäåñÿò, è òå îò îòå÷åñòâåííîãî çàâîä÷èêà. Èëè ïî äîêóìåíòàì - öåëûé òàáóí, à íà äåëå ïîëîâèíà ëîøàäåé äàâíî óñêàêàëà â ìèð èíîé îò ñòàðîñòè è ïðåëåñòåé ðîññèéñêèõ äîðîã. Îáúåäèíÿåò ñòîëü ðàçíûå ìàøèíû îäíî: ïðàêòè÷åñêè ëþáóþ èç íèõ ìîãóò óãíàòü.
Ïîíÿòèÿ "àâòîìîáèëü" è "óãîí", ìîæíî ñêàçàòü, ðîâåñíèêè. Ïåðâûé çàðåãèñòðèðîâàííûé ñëó÷àé îòíîñÿò ê 1896 ãîäó, êîãäà âî Ôðàíöèè èç ãàðàæà èìåíèòîãî áàðîíà ïðîïàë "Ïåæî". Ñ òåõ ïîð àâòîâëàäåëüöû è àâòîâîðû ïðåáûâàþò â ñîñòîÿíèè âîéíû.
Ïðàêòè÷åñêè âñå ýòàïû ýòîé íåïðîõîäÿùåé "ãîíêè âîîðóæåíèé" ïðåäñòàâëåíû â Ìóçåå óãîíà èìåíè çíàìåíèòîãî Þðèÿ Äåòî÷êèíà, ãåðîÿ âñåíàðîäíî ëþáèìîãî ôèëüìà "Áåðåãèñü àâòîìîáèëÿ". Îí äåéñòâóåò â Ìîñêâå ïðè àâòîñàëîíå óæå áîëåå ÷åòûðåõ ëåò. Ïîñåòèòü åãî - âñå ðàâíî ÷òî îöåíèòü ñèëû ïðîòèâíèêà, ïîáûâàâ ó íåãî â ãëóáîêîì òûëó. Îòìû÷êè, íîæîâêè, çàòî÷åííûå ëèíåéêè, òîïîðû è ìîëîòêè - âîðîâñêîé èíñòðóìåíòàðèé ïîðàæàåò...
Ðîëèêè - ýòî ñïîðò ìîëîäûõ è ðèñêîâûõ. Òàê ñ÷èòàþò ìíîãèå, îäíàêî 68-ëåòíÿÿ æèòåëüíèöà Òóëû Èíåññà Êóïðèÿíîâíà Øèøêîâà ñ ëåãêîñòüþ îïðîâåðãàåò ðàñõîæåå ìíåíèå. Êàæäûé ïîãîæèé äåíåê îíà ãîíÿåò íà êîíüêàõ ïî äîðîæêàì Öåíòðàëüíîãî ãîðîäñêîãî ïàðêà èìåíè Áåëîóñîâà, óäèâëÿÿ ðàâíûõ åé ïî âîçðàñòó è âîñõèùàÿ ìîëîäåæü. Ïîñëåäíèå äíè íûíåøíåãî áàáüåãî ëåòà íå èñêëþ÷åíèå.
- Íó ÷òî, ïîåõàëè? - Èíåññà Êóïðèÿíîâíà âñòðå÷àåò ìåíÿ óæå ïîëíîñòüþ ãîòîâîé ê íîâûì ðîëëåðñêèì ïîäâèãàì. Êîíüêè, íàêîëåííèêè, íàëîêîòíèêè - âñå ïðè íåé, à òî÷íåå íà íåé. - Âîí òàì â ïðîêàòå äàþò ðîëèêè, íàäåâàé. Ñäåëàåì âìåñòå ïàðó êðóãîâ.
Êîíüêè ìíå ïîäîáðàëè áûñòðî. Äåëàþ ïåðâûå øàãè.
- Äàâàé ðóêó! Áîÿòüñÿ òóò íå÷åãî! - âèäèìî, ïî÷óÿâ ìîè ñîìíåíèÿ, îïûòíàÿ ðîëëåðøà, êîòîðàÿ ãîäèòñÿ ìíå â áàáóøêè, íà÷èíàåò ó÷èòü àçàì äâèæåíèÿ íà ðîëèêîâûõ êîíüêàõ. - Íà çèìíèõ êîíüêàõ óìååøü? Âîò è õîðîøî, íà ðîëèêàõ äàæå ëåã÷å.
Ïåðâûé êðóã ìû ïðåîäîëåëè óñïåøíî. Ñî ñòîðîíû, íàâåðíîå, ìîæíî áûëî ïîäóìàòü, ÷òî ýòî âíó÷êà ðåøèëà ðàçâëå÷ü áàáóøêó ñòîëü...
Íà îäíîé èç öåíòðàëüíûõ óëèö Áåëãîðîäà ïîÿâèëñÿ íåîáû÷íûé ïåðñîíàæ. Âåðíåå, ïåðñîíàæ-òî äëÿ ãîðîäñêèõ óëèö âïîëíå îáû÷íûé - äâîðíèê. Òîëüêî âîò è ñàì ñòðàæ ÷èñòîòû, è åãî ìåòëà, è ñèäÿùèé ðÿäîì êîò îòëèòû èç áðîíçû.
Ïàìÿòíèê äâîðíèêó âåñüìà îðãàíè÷íî âïèñàëñÿ â ëàíäøàôò. Âûñîòîé â ÷åëîâå÷åñêèé ðîñò, áåç êàêîãî-ëèáî ïüåäåñòàëà îí ñòîèò íà äîðîæêå â ñêâåðå è âñåì ñâîèì âèäîì ïîêàçûâàåò: î ïîðÿäêå åñòü êîìó ïîçàáîòèòüñÿ. Áåëãîðîäöû, þíûå è íå î÷åíü, ñ óäîâîëüñòâèåì ôîòîãðàôèðóþòñÿ ñ íîâûì ñîñåäîì.  ãîðîäå, êîòîðûé íå ðàç ñòàíîâèëñÿ ïðèçåðîì âñåðîññèéñêèõ êîíêóðñîâ ïî áëàãîóñòðîéñòâó, èäåÿ óñòàíîâêè òàêîãî ïàìÿòíèêà äàâíî âèòàëà â âîçäóõå.
×òî æ, ïîõîæå, ÷òî ýïîõà ìîíóìåíòàëüíûõ ïàìÿòíèêîâ ñäàåò ñâîè ïîçèöèè. Âñå ÷àùå íà óëèöàõ íàøèõ ãîðîäîâ ïîÿâëÿþòñÿ îáðàçû, äàëåêèå îò ïîëèòèêè è ïîòîìó áëèçêèå êàæäîìó. Íàïðèìåð, â ìîñêîâñêîì äâîðèêå ïî óë. Ñîâåòñêîé...
"Îïîçäóíû" - òàê íàçûâàåòñÿ ÷åìïèîíàò îáúÿñíèòåëüíûõ çàïèñîê, ñòàðòîâàâøèé íà îäíîì èç èíòåðíåò-ñàéòîâ ïî òðóäîóñòðîéñòâó. Íà ñòðàíè÷êå ðàçìåùåíî óæå áîëåå 200 ñàìûõ ñìåøíûõ, íåïðàâäîïîäîáíûõ, îòêðîâåííûõ è íàãëûõ îáðàçöîâ êëàññè÷åñêîãî îôèñíîãî æàíðà. ×åìïèîíàò ïîëüçóåòñÿ îãðîìíîé ïîïóëÿðíîñòüþ ñðåäè ïîëüçîâàòåëåé Ðóíåòà: çà ïîñëåäíþþ íåäåëþ èíòåðíåò-ñòðàíèöó ïîñåòèëè 120 òûñÿ÷ ðàç.
Âîèñòèíó íåò ïðåäåëà ôàíòàçèÿì îôèñíûõ áîéöîâ. Îíè îïàçäûâàþò èç-çà ðîäîâ ëþáèìîé êîøå÷êè, óðàãàíà, êîòîðûé óíåñ "îïîçäóíà" â ãîðû ê Æåëåçíîìó Äðîâîñåêó è äåâî÷êå Ýëëè. Âîò, íàïðèìåð, îáúÿñíèòåëüíàÿ ñèñòåìíîãî àäìèíèñòðàòîðà: "Îïîçäàë íà ðàáîòó, ïîòîìó ÷òî ñïàë íà ðàáî÷åì ìåñòå è âèäåë, êàê ðàçîðèëàñü êîðïîðàöèÿ "Ìàéêðîñîôò". Íå ìîã íå äîñìîòðåòü".
"Îïîçäàíèå ïðîèçîøëî ââèäó òîãî, ÷òî â ñèëó ñâîèõ ïñèõîñîìàòè÷åñêèõ àíîìàëèé, ïðèáëèçèòåëüíî ñ 1995 ãîäà, ÿ ñèñòåìàòè÷åñêè îáùàþñü ñ äåìîíàìè", - ñîîáùàåòñÿ â îáúÿñíèòåëüíîé Èãîðÿ Âëàäèìèðîâè÷à. "Êîãäà ÿ ïðîñíóëàñü ïî áóäèëüíèêó â øåñòü ÷àñîâ óòðà, çà îêíîì áûëî òåìíî, è ÿ ïîäóìàëà, ÷òî...
