Ôèëüì Áðåíäîíà Êýìïà «Ëþáîâü ñëó÷àåòñÿ» ìîã áû áûòü íå î ëþáâè.

«Åñëè æèçíü ïðåïîäíåñëà âàì ëèìîí, ñäåëàéòå èç íåãî ëèìîíàä». Ýòó ôðàçó Äåéëà Êàðíåãè Áåðê (Ààðîí Ýêõàðò) ëþáèò. Èç ïîëó÷åííîãî ëèìîíà îí ñ ïîìîùüþ ñâîåãî ïðîáèâíîãî àãåíòà (Äýí Ôîãëåð) ñäåëàë öåëóþ ëèìîíàäíóþ ôàáðèêó: ïîñëå ãèáåëè æåíû íàïèñàë ðóêîâîäñòâî î òîì, êàê ñïðàâëÿòüñÿ ñ ãîðåì, à ñëåäîì ïîøëè âñòðå÷è ñ ÷èòàòåëÿìè, òðåíèíãè ïî ðàáîòå ñ óòðàòîé, è âîò óæå àãåíò ãîòîâèò êîíòðàêò ñ êðóïíîé êîìïàíèåé, à âïåðåäè ìàÿ÷èò ñîáñòâåííîå òåëåøîó è ëè÷íûé ñàìîëåò.

È ïóñòü ïðèøåäøèé íà àâòîãðàô-ñåññèþ òåñòü íàçûâàåò Áåðêà ëèöåìåðîì — íà ñàìîì äåëå îí íå ëèöåìåð, îí ñïîñîáåí, òåðïÿ áîëü, ìèíóòó ïðîñòîÿòü íà ãîðÿ÷èõ óãëÿõ, ÷òîáû ïîáóäèòü ó÷àñòíèêà òðåíèíãà ïðîéòè ïî íèì, — ïðîñòî åãî âëå÷åò âíåøíÿÿ ýôôåêòíîñòü, åìó íðàâèòñÿ óïðàâëÿòü ãðóïïîé, íðàâÿòñÿ ñîáñòâåííûå ôîòîãðàôèè â æóðíàëàõ ñ ïðîäóìàííî ïå÷àëüíûì âûðàæåíèåì ëèöà. È òî, ÷òî ðåæèññåð-äåáþòàíò êàæäóþ ãëàâó, íà êîòîðûå ðàçáèòà êàðòèíà, íà÷èíàåò ñ öèòàòû èç Êàðíåãè, ïîä÷åðêèâàåò íå òîëüêî óâåðåííîñòü è îáàÿíèå ãåðîÿ, íî è åãî ïîâåðõíîñòíîñòü.

Òî æå ñàìîå ïðîèñõîäèò è ñ ôèëüìîì: îñîáåííîé ãëóáèíû îò íåãî íèêòî è íå æäàë, íî ñäåëàíà «Ëþáîâü ñëó÷àåòñÿ» î÷åíü óâåðåííîé ðóêîé, âñå ëåãêî, ãëàäêî, ëàäíî ñêðîåíî, áóäòî ÷èòàåøü â ýëåêòðè÷êå êíèãó èç ñåðèè «Ïîìîãè ñåáå ñàì», êîòîðàÿ çàáóäåòñÿ, íî íåíàäîëãî âçáîäðèò, à òî è ðàçâåñåëèò — óâåðÿë æå íåäàâíî îäèí èçâåñòíûé ïñèõîëîã, ÷òî óòðåííèå ïðîáåæêè âîêðóã äîìà ìîãóò èçáàâèòü îò äåïðåññèè. Áåðê âíóøàåò óáèòûì ãîðåì ó÷àñòíèêàì ñâîåãî òðåíèíãà ÷òî-òî â ýòîì äóõå, è ðåæèññåð Êýìï ïîäñîâûâàåò åìó ëèøü îäíîãî «ñîïðîòèâëåíöà» (õîðîøèé ïîâîä ïîëþáîâàòüñÿ Äæîíîì Êýððîëëîì Ëèí÷åì), íå âåðÿùåãî, ÷òî ïðûæêè ïî óãëÿì îñâîáîäÿò åãî îò òîñêè ïî ïîãèáøåìó ñûíó.

Íî åãî îòâåäóò â ñòðîèòåëüíûé ñóïåðìàðêåò, ãäå íàáîðû îäèíàêîâûõ îòâåðòîê, ìîëîòêîâ, äðåëåé ñòàíóò ìåòàôîðîé îòíîøåíèÿ Áåðêà ê ëþäÿì — âñå îíè îäèíàêîâû, è ëå÷èòü èõ ìîæíî îäèíàêîâî. Ìèíè-ðàñïëàòà ê Áåðêó ïðèäåò â âèäå áåñåäû ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè âûøåóïîìÿíóòîé êîìïàíèè, êîòîðûå õîòÿò çàðàáîòàòü íà òåìå óòðàòû áëèçêèõ è ïðèíèìàþò Áåðêà â ñâîé êðóã. Îò ìàêñè-ðàñïëàòû Êýìï îòêàæåòñÿ; êñòàòè, â ñâîåì îòíîøåíèè ê ïîâåäåíèþ ãåðîÿ ðåæèññåð òàê è íå îïðåäåëèëñÿ.

Òåì íå ìåíåå òåìà «Êóäà â ðåçóëüòàòå ïðèõîäÿò ñëåäóþùèå ïî ïóòè Äåéëà Êàðíåãè» êóäà èíòåðåñíåå, ÷åì ëþáîâíàÿ ëèíèÿ ñ ó÷àñòèåì öâåòî÷íèöû Ýëîèç (Äæåííèôåð Ýíèñòîí). Èíòåðåñíî è òî, ÷òî áîëüøàÿ ðîëü â ôèëüìå îòâåäåíà íàïèòêàì: âçÿòîå êðóïíûì ïëàíîì ñîäåðæèìîå ôóæåðîâ è áîêàëîâ, âèäèìî, ñèìâîëèçèðóåò òîò ñàìûé ëèìîíàä, ê ôîðñèðîâàííîìó ïðîèçâîäñòâó êîòîðîãî äîëæåí ñòðåìèòüñÿ âñÿêèé óâàæàþùèé ñåáÿ ÷åëîâåê.

Âûáîð

Òðè ëó÷øèõ ôèëüìà ñ ó÷àñòèåì Äæåííèôåð Ýíèñòîí

«Îôèñíîå ïðîñòðàíñòâî» (1991)

Ðîëü îôèöèàíòêè Äæîàííû â êîìåäèè Ìàéêëà Äæàäæà ïðî æèçíü îôèñíîãî ïëàíêòîíà. 65-å ìåñòî â ñîòíå ñàìûõ ñìåøíûõ àìåðèêàíñêèõ ôèëüìîâ.

«Áðþñ Âñåìîãóùèé» (2003)

Ðîëü ïðîñòîäóøíîé ïîäðóæêè òåëåâåäóùåãî, êîòîðîìó íèêàê íå äàåòñÿ åãî ýïîõàëüíûé ïðîåêò. Íà ñúåìêàõ óïàâøèé êðàí åäâà íå óáèë Äæåííèôåð.

«Äðóçüÿ» (1994–2004)

Ðîëü èçáàëîâàííîé ïàïèíîé äî÷êè â ñèòêîìå èç 236 ýïèçîäîâ. Ôèíàëüíóþ ñåðèþ ñìîòðåëè 52,5 ìëí. ÷åëîâåê — ÷åòâåðòûé ðåçóëüòàò â èñòîðèè Ò Àìåðèêè.

 ÌÕÒ èìåíè ×åõîâà ïîä êîíåö ñåçîíà ñíîâà ñëó÷èëàñü ãðîìêàÿ ïðåìüåðà — «Ãàìëåò» â ðåæèññóðå Àíäðåÿ Ãîí÷àðîâà ñ Þðîé Áîðèñîâûì â ãëàâíîé ðîëè. Ýòî òðåòüÿ ïîñòàíîâêà âåëèêîé øåêñïèðîâñêîé òðàãåäèè â èñòîðèè...

Æèçíü ìîñêîâñêîé áîãåìû èëè, ñêîðåå, àðò-êîììóíû ñòîëåòíåé äàâíîñòè ïðåäñòàëà íà âûñòàâêå «Äîì 21.  ãîñòÿõ ó õóäîæíèêîâ». Íîìåð äîìà íà Ìÿñíèöêîé óëèöå ñîâïàäàåò ñ àäðåñîì ëåãåíäàðíîãî ÂÕÓÒÅÌÀÑà, à ãåðîÿìè...

Ïðèñìîòðåòüñÿ, òàê ìû æèâåì â îêðóæåíèè ïàìÿòíèêîâ. Êî ìíîãèì èç íèõ ïðèâûêëè, êàê ê äîìî÷àäöàì, ïðîõîäèì ìèìî íå çàìå÷àÿ. À ìåæäó òåì çà ìíîãèìè ìîíóìåíòàìè è ñêðîìíûìè èçâàÿíèÿìè ñêðûâàþòñÿ öåëûå...

Ïàìÿòè óøåäøåãî ïîëãîäà íàçàä êëàññèêà ðóññêîãî èñêóññòâà ÕÕ âåêà ïîñâÿùåíà âûñòàâêà «Ýðèê Áóëàòîâ. Èçáðàííûå ñòðàíèöû». Õîòÿ â íåáîëüøîì èñòîðè÷åñêîì îñîáíÿêå Ãîñóäàðñòâåííîãî ìóçåéíî-âûñòàâî÷íîãî öåíòðà «ÐÎÑÈÇλ...

Íà Ïåðâîì êàíàëå ñòàðòîâàëà òåëåïðåìüåðà êóëüòîâîãî (â óçêèõ êðóãàõ ëþáèòåëåé îòå÷åñòâåííûõ äðàìåäè) ñåðèàëà «Ìåæäó íàìè õèìèÿ». Åùå äî âûõîäà îí áûë îáðå÷åí íà óñïåõ.  ãëàâíîé ðîëè — Àëåêñàíäðà...

Ñî âðåìåíè ïåðâîãî âûïóñêà ðåàëèòè-øîó «Ôàáðèêà çâåçä», ïðåìüåðà êîòîðîãî ñîñòîÿëàñü â 2002 ãîäó, ñìåíèëîñü ïî÷òè äâà ïîêîëåíèÿ çðèòåëåé. È âîò Ïåðâûé êàíàë îáúÿâèë îá î÷åðåäíîé ïåðåçàãðóçêå. Ïî ñëîâàì...

Ê 150-ëåòíåìó þáèëåþ ïîëóçàáûòîãî õóäîæíèêà Ñåðåáðÿíîãî âåêà åãî ïîêëîííèêîâ (à â íûíåøíåé Ðîññèè òàêèõ óæå íåìàëî) èñòîðèêî-õóäîæåñòâåííûé ìóçåé «Íîâûé Èåðóñàëèì» îäàðèë âûñòàâêîé «(ÍÅ)èçâåñòíûé. Êîíñòàíòèí...

Ôàñàä Ãîñóäàðñòâåííîãî ìóçåÿ èçîáðàçèòåëüíûõ èñêóññòâ èìåíè Ïóøêèíà óêðàñèëè ëèöà ñ ñåìåéíîãî ïîðòðåòà XVIII âåêà. Ïðÿìî ñ íåîêëàññè÷åñêîé êîëîííàäû âàñ âòÿãèâàþò â óâëåêàòåëüíóþ èñòîðèþ. Íó ÷òî, îòïðàâëÿåìñÿ â ïóòü? Âûñòàâêîé...