Ïîñëå ëèâíåé è õîëîäîâ â Ñî÷è îïÿòü âåðíóëîñü ëåòî. Ïîñëå íå ñëèøêîì óäà÷íîãî ñòàðòà ñ ïîêàçîì âíåêîíêóðñíîãî ôèëüìà Ñòàíèñëàâà Ãîâîðóõèíà «Weekend», êîòîðûé âûçâàë ïðåèìóùåñòâåííî êðèòè÷åñêèå îöåíêè, ÷åðåäîé ïîøëè õîðîøèå ôèëüìû. Ïîõîæå, îòáîðùèêàì «Êèíîòàâðà» â ýòîò ðàç óäàëîñü ñôîðìèðîâàòü ñàìóþ ñèëüíóþ ïðîãðàììó çà ìíîãèå ïîñëåäíèå ãîäû.
Âïåðåäè åùå ìíîãî ïîòåíöèàëüíûõ õèòîâ. Ñðåäè íèõ, íàïðèìåð, íîâûå ðàáîòû Àëåêñàíäðà Âåëåäèíñêîãî («Ãåîãðàô ãëîáóñ ïðîïèë» ïî ïðîçå Àëåêñàíäðà Èâàíîâà), Þðèÿ Áûêîâà (ôèëüì «Ìàéîð», íàäåëàâøèé øóìà â Êàííå), Àëåêñåÿ Ôåäîð÷åíêî è Áàõòèåðà Õóäîéíàçàðîâà (èõ êàðòèíû «Íåáåñíûå æåíû ëóãîâûõ ìàðè» è «Â îæèäàíèè ìîðÿ» áûëè ïîêàçàíû â êîíêóðñå Ðèìñêîãî êèíîôåñòèâàëÿ), Àíäðåÿ Ñòåìïêîâñêîãî (åãî «Ðàçíîñ÷èê» ïðîãðåìåë â Ðîòòåðäàìå)… Íî óæå ñàìûå ïåðâûå äíè ðàáîòû «Êèíîòàâðà» ïðåïîäíåñëè íåñêîëüêî íèêåì íå îæèäàåìûõ ñåíñàöèé.
Ïîæàëóé, ñàìàÿ ãðîìêàÿ èç íèõ -- ôèëüì «Æàæäà» â ïîñòàíîâêå Äìèòðèÿ Òþðèíà. Ãîðíûé èíæåíåð ïî îáðàçîâàíèþ, óñïåâøèé ïîðàáîòàòü íà íåôòÿíûõ ïðîìûñëàõ Çàïàäíîé Ñèáèðè, Òþðèí íå òîëüêî îáíàðóæèë â ñåáå íåóêðîòèìóþ æàæäó òâîð÷åñòâà, êîòîðàÿ â èòîãå ïðèâåëà åãî â ðåæèññåðñêóþ ïðîôåññèþ, íî è ïðîäåìîíñòðèðîâàë â ïåðâîé ýêðàííîé ðàáîòå íåçàåìíîå çíàíèå æèçíè -- è åå ñâåòëûõ, ñ÷àñòëèâûõ ñòðàíèö, è åå ãîðüêîé èçíàíî÷íîé ñòîðîíû.  ýòîì åìó, ïðàâäà, ñèëüíî ïîìîã îäíîèìåííûé ðîìàí çàìå÷àòåëüíîãî ïèñàòåëÿ Àíäðåÿ Ãåëàñèìîâà. Ïîñëåäíèé ñàì íàïèñàë ñöåíàðèé, ÷òî ñ ïåðâûõ êàäðîâ è ïðîèçíåñåííûõ ðåïëèê ïðèäàåò ôèëüìó îñîáóþ âûðàçèòåëüíîñòü äèàëîãîâ, ïëîòíîñòü ïîâåñòâîâàíèÿ, ÿðêîñòü è êðóïíîñòü òùàòåëüíî âûïèñàííûõ (êàæäûé íàîñîáèöó) õàðàêòåðîâ.
«Æàæäà» ðàññêàçûâàåò î òðåõ äðóçüÿõ, ïðîøåäøèõ ÷å÷åíñêóþ âîéíó. Ýòîò îáùèé îïûò ñáëèæàåò èõ, íî íàñòóïèâøåå íîâîå âðåìÿ – ñ äåëàíèåì áàáëà è êàðüåðû, áëåñêîì ìàãàçèííîãî èçîáèëèÿ, äîñòóïíîñòüþ ëåãêèõ óäîâîëüñòâèé è ðàçâëå÷åíèé -- ïîñòåïåííî ðàçâîäèò èõ. Îäèí èç äðóçåé -- ñ íàâñåãäà îáåçîáðàæåííûì, îáîææåííûì â òàíêå ëèöîì, êîòîðîå îí ïðèâû÷íî ïðÿ÷åò ïîä êàïþøîíîì. Íî îò âñåãî ìèðà íå ñïðÿ÷åøüñÿ, è åìó íàäî õîòü èçðåäêà âûáèðàòüñÿ â ìàãàçèí, âîññòàíàâëèâàòü âçàèìîîòíîøåíèÿ ñ îòöîì è åãî íîâîé ñåìüåé, ëàäèòü ñ ñîñåäÿìè è ïðîõîæèìè íà óëèöàõ ãîðîäà. Íàêîíåö, íàäî, äà è ïðîñòî óæàñíî õî÷åòñÿ îáùàòüñÿ ñ ìîëîäûìè äåâóøêàìè, â ãëàçàõ êîòîðûõ â îòâåò ìåëüêàåò òî óæàñ, òî áðåçãëèâîñòü, òî îòâðàùåíèå, òî áåñòàêòíàÿ æàëîñòü, êîòîðàÿ õóæå ïðåçðåíèÿ. È â ýòèõ íåìèëîñåðäíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ãëàâíîìó ãåðîþ (åãî ðîëü ïðîíçèòåëüíî èãðàåò Ìèõàèë Ãðóáîâ) ïðèõîäèòñÿ çàíîâî ó÷èòüñÿ æèòü. Íàäåÿòüñÿ, ëþáèòü, âåðèòü. È íàïåðåêîð ñåáå, íàïåðåêîð ñóäüáå, íàïåðåêîð ñíÿùåéñÿ âîéíå îáðåòàòü áûëóþ âîëþ è æàæäó æèçíè.
«Ìíå êàçàëèñü ñàìûìè âàæíûìè â ýòîé èñòîðèè ïðîáëåìû êîììóíèêàöèé, âçàèìîäåéñòâèÿ ñ ìèðîì, ïîèñê ãàðìîíèè è ñâåòà, à âîéíà – ýòî òîëüêî ïðåäëàãàåìîå îáñòîÿòåëüñòâî, -- ãîâîðèò Äìèòðèé Òþðèí. – Íî íà ìîíòàæå îêàçàëîñü, ÷òî âñå íå òàê: âîéíà íåïîñòèæèìûì îáðàçîì ïðîÿâèëàñü ïðàêòè÷åñêè â êàæäîé ñöåíå – äàæå òàì, ãäå ïðî íåå âîîáùå íå áûëî ðå÷è. Ýòî òàêîé öåìåíò, áåç êîòîðîãî âñå áû ðàññûïàëîñü».
Ñöåìåíòèðîâàííàÿ ïëîòíî è ÷åñòíî, êàðòèíà Äìèòðèÿ Òþðèíà ïî õîäó ïðîñìîòðà âûçûâàåò â ïàìÿòè, íè ìíîãî íè ìàëî, «Ôèåñòó» Õåìèíãóýÿ, «Òðè òîâàðèùà» Ðåìàðêà, «Áåëîðóññêèé âîêçàë» Âàäèìà Òðóíèíà è Àíäðåÿ Ñìèðíîâà. Îïûò ýòèõ êíèã è ôèëüìîâ ïðèãîäèëñÿ òâîð÷åñêîé ãðóïïå, ÷òîáû âçâîëíîâàííî, èñêðåííå, ïîðîé äî êîìà â ãîðëå, ïîâåäàòü î ñâîåì ïîêîëåíèè, îáîææåííîì ñîâñåì íå çíàìåíèòîé è âñå åùå òëåþùåé â íàøåì îáùåñòâå ÷å÷åíñêîé âîéíîé. ß ñîâñåì íå î òîì, ÷òî ðîìàí è ôèëüì «Æàæäà» ñî âðåìåíåì çàéìóò òàêîå æå ìåñòî â èñòîðèè èñêóññòâà, êàê ýòè âûñîêèå îáðàçöû. Ðå÷ü íå î òîì, íî âñå æå, âñå æå, âñå æå…
