Труд: В ГЛУБИНЕ АННЫ

Что, интересно, чувствовала еще одна Анна - Анна О., чьи истерические реакции так подробно описывал Фрейд и чей "случай" повлиял на становление психоанализа? Это неизвестно: она так и осталась "случаем", записями в блокноте, объектом изучения.
Анна из фильма Хулио Медема тоже в первую очередь благодатный материал для гипнотизера. Прелестная, молоденькая, вывезенная меценаткой Жюстиной из маленького испанского городка, где было море, всепонимающий отец и нарисованные цветными мелками картинки, она попадает в мадридскую коммуну творческой молодежи. Там с Анной начнет твориться нечто странное, но гипнотизер обнаружит, что это происходит оттого, что девушка живет далеко не первую жизнь: она была и берберкой, погибшей в пустыне, и брошенной женщиной, поднявшейся от отчаяния на гору-восьмитысячник и замерзшей там с подругами-феминистками. Анне, которая и в творчестве упорно отказывалась искать в себе глубину, претит быть футляром для чужих незнакомых жизней и чужих страшных смертей. Но и гипнотизер, и Жюстина (которую великолепно играет знаковая актриса европейского интеллектуального кино Шарлотта Рэмплинг) по-прежнему видят в ней предмет исследования: сама она со своими мелками и наивной улыбкой им не так интересна, как ее предыдущие воплощения, и когда гипнотизер говорит ей о любви, любит он не ее, а необычный "случай".
Режиссер же откровенно любуется Анной (Мануэла Вельес): для мужчины, видевшего разных женщин, она, конечно же, может стать объектом восхищения. С одной стороны, притягательное сочетание свежего, гибкого тела и удивленных глаз, с другой - сила, мудрость и опыт, которые имеются у женщин, живущих в Анне-футляре, и порой ненадолго в ее глазах отражаются. Мануэла Вельес, после выхода "Беспокойной Анны" уже получившая массу предложений от других режиссеров, меняется за мгновение, становясь из испуганной девицы только что родившей женщиной (именно такой взгляд у них - измученный и счастливый), а из обитательницы пустыни, потерявшей все силы, с глазами, пустыми и покорными смерти, - снова студенточкой, полной энергии, которую некуда девать.
Еще после предыдущего фильма "Люсия и секс" Хулио Медема упрекали в том, что он стал менее поэтичен и более прямолинеен, нежели в ранних картинах. И в "Беспокойной Анне" Медем, минуя поэзию, смотрит дальше, в глубину, в бессознательное - туда, откуда поэзия иногда приходит. Это путь непростой и отчасти страшный - не просто радостно созерцать красивую девушку, но и узнавать, из чего состоит ее душа.
Анна же, отчаянно не желая этого знать, пытается остаться на поверхности - и сбегает в Нью-Йорк, где никакой глубины искать не надо, а можно просто бродить, смотреть на небоскребы и пытаться вернуть утраченную наивность. Но ее и там настигают гипнотизер и Жюстина, дабы сообщить, что она была еще и богиней жизни индейского племени - и погибшей в 22 года, как и все последующие женщины. Способ стать очередным звеном в цепочке перерождений и смертей, который выберет смирившаяся со своим положением Анна, довольно забавен (это первая возможность засмеяться в течение фильма). Его можно воспринимать и как нагнетание пафоса ("женщина есть мир, мужчина есть война, и мир может победить войну"), и как этого пафоса снижение. Конечно, у тебя есть судьба, но есть и возможности взаимодействия с ней: биться, смириться или просто печь блинчики, весело и незаметно для окружающих переговариваясь со своими внутренними сущностями.
ЗА КАДРОМ
Картины, которые пишут обитатели художественной коммуны в фильме "Беспокойная Анна", были созданы 50 реальными испанскими художниками. Арт-куратор фильма Марьяхо Хиль подбирал их с определенной целью: "Все авторы должны были быть молодыми. Позднее мы решили включить более известных живописцев: Сантьяго Иданьеса, Анну Лауру Алаес... Но представленные работы относились к раннему периоду их творчества - все картины в фильме должна была отличать свежесть". Работу, которую подписывает героиня фильма, начала сестра режиссера Анна, умершая незадолго до окончания съемок, а закончила другая сестра - София.