Премьера в театре «Ленком» «День опричника» в постановке Марка Захарова многих из зрителей заставила перечитать романы Владимира Сорокина «День опричника» и «Теллурия», по которым создан спектакль. Уж очень откровенно высказался режиссер по поводу вертикали власти и демократии в табуированном обществе.
Эти темы всегда интересовали Захарова: вспомните хотя бы давнишний спектакль по пьесе Григория Горина «Шут Балакирев». Вот и на этот раз историческая мистерия с использованием комиксов, с одной стороны, смешит, а с другой — заставляет задуматься о равнодушии народа, терпящего от власти неправедные дела и позволяющего ставить памятники тиранам.
Вы скажете: от истории нельзя открещиваться. Правильно, но вопрос в интонации. Вот Захаров и предлагает свою интонацию, наглядно представив, к какому финалу может привести, скажем, идущая сейчас героизация Ивана Грозного, вдохновителя опричнины. А вдруг таковая в самом деле возродится? В программке к спектаклю так и сказано: «Действие происходит через 100 лет после премьеры»... Нет, Марк Захаров не пугает нас катаклизмами (мы люди к ним привычные), он скорее развлекает, но сквозь смех пробиваются слезы.
Злая, эпатажная сатира Сорокина заполняет каждую клеточку театральной фантасмагории, заставляет артистов вникать в психологию монстров, доводить гротеск до абсурда. Государь в исполнении Дмитрия Певцова с его безумно горящими глазами напоминает Дракулу, сосущего кровь из верных сатрапов и испытывающего наслаждение от унижения давно покорившихся. Попробуй укажи на нелепые законы — тут же подстроит смертельную аварию. А главный страх для диктатора — инакомыслие. При малейшем намеке на него государя начинает трясти, безобидный пасквиль приводит в ярость. Пока организуется поиск прокравшегося в страну «диссидента», для успокоения нервов специальной ручкой заводится бутафорский глобус (какой же кабинет без него!) и звучит вальс Штрауса...
Да, вот вам и галантный европейский жест. Как-никак остатки культуры еще сохранились в стране, отделенной железным занавесом от иноземных мерзостей, и жители так и норовят, не прибегая к мату, пересыпать свою речь странными словечками типа «пердечный» вместо «сердечный». Местами эта какофония напоминает шутки Comedy Club, но режиссерские метафоры все-таки покруче, поточнее.
Во главе шайки опричников поставлен могучий Батя в латах — отец родной «псам порядка». Сергею Степанченко не понадобилось надевать маску коварного злодея, его хитрость в другом: под видом санкционированного добра вершить суд над бесправными, отнимать детей у матерей и передавать их государству для воспитания «манкуртов». Но тут возникает непредвиденный конфликт, поворачивающий действие в новую сторону — любовную. Между потерявшей ребенка вдовой Куницыной в лирическом исполнении Александры Захаровой и Комягой (почти Конягой, поскольку тот выступает в роли коренного опричника) образуется сговор «несогласных», перерастающий в высокое чувство. Человек-конь в мощном исполнении Виктора Ракова с первых минут спектакля выделяется среди косноязычных опричников не только статью. Есть в нем непонятно как сохранившееся достоинство, трезвый взгляд на дела в стране. Спасая молодую вдову и ее ребенка от расправы, он может спасти свободную душу...
Марк Захаров не обнадеживает нас счастливым финалом и заканчивает спектакль стремительным бегом трех заговорщиков — Комяги, его адъютанта Федьки в исполнении Антона Шагина и вдовы Куницыной, умоляющей Богородицу простить им и всем прочим людям грехи вольные и невольные. Видимо, и Марк Захаров рассчитывает на покаяние, но этого, боюсь, придется ждать долго.
