Но парадокс: самое яркое впечатление фестиваля, по крайней мере у пишущих эти строки, - сама Плисецкая. Уже практически не танцующая - лишь в завтрашнем гала-концерте на сцене Кремлевского дворца она исполнит созданный для нее Бежаром номер "Аве Майя". Однако каждый выход Майи Михайловны на публику сопровождается овацией.
Один пример. На днях в Большом, на Новой сцене, устроили предпремьерный показ отрывка из той самой "Кармен-сюиты", в которой некогда блистала Плисецкая. Перед тем она сказала журналистам, что будет на репетиции лишь зрителем - ведь приехал первый постановщик легендарного спектакля Альберто Алонсо, у него свои идеи, и ни к чему ей вмешиваться в его работу... Но - увы или к счастью, Майя Михайловна слова своего не сдержала. Когда вышел на сцену Тореадор - Марк Перетокин, взгляды публики устремились не столько на него, сколько на хрупкую фигуру женщины, сидящей на стуле справа и одними руками показывающей актеру его роль, словно "подхлестывающей" танцовщика и всю многолюдную команду исполнителей. Это была Плисецкая, с ее по-прежнему магической пластикой и непобедимой волей.
В эти дни у балерины было мало возможностей для интервью. Тем не менее удалось задать Майе Михайловне несколько вопросов.
- Вы живете в основном в Мюнхене, где предпочитает работать ваш супруг, композитор Родион Щедрин. Несколько месяцев в году проводите и в своем литовском доме. А по России-то, по Москве испытываете ностальгию?
- Я испытываю ностальгию по Большому театру. Сцену его обожаю, считаю лучшей на свете. Можете мне поверить, я танцевала почти на всех главных сценах мира.
- А какой главный спектакль в вашей жизни?
- Однозначно ответить не могу. Было очень много интересных спектаклей. Вот "Дон Кихот" - это воплощенная радость бытия, радость танца. "Кармен-сюита" - совершенно другое. Эта хореография оказалась настолько непривычной, что многие ее не приняли. Ведь тогда современных хореографов не допускали до Большого театра. О том, чтобы танцевать Баланчина или Пети, и мечтать не приходилось. С Алонсо повезло, потому что он кубинец. Нельзя же ссориться с Фиделем Кастро! Тут политика неожиданно помогла... Все равно начальство было в панике - настолько, что вместо второго представления "Кармен" дали "Щелкунчика". Настоящая война была за этот спектакль. Мне министр культуры Фурцева бросила: вы предательница классического балета, ваша "Кармен" умрет!.. Я ей ответила: только когда умру я. А теперь могу сказать: я умру, а "Кармен" останется жить.
- Что, по-вашему, входит в понятие "звезда балета"?
- Для меня главное - не ногу задирать, а быть артисткой. Слышать музыку - в ней ведь и заключено содержание, эмоция. Знать, зачем ты на сцене, что именно ты хочешь сказать своей ролью. Сегодня техника танца потрясающая. После этого многие старые балетные фильмы даже смотреть трудно. Глядишь на кумиров нашей молодости - и часто не понимаешь: чем мы, собственно, восторгались? А это просто время так изменилось. Но настоящее искусство и через сто лет живет. Есть короткие, плохо сохранившиеся кинопленки Анны Павловой. Но по ним видно, насколько она была выразительна.
Я сейчас во многих странах даю мастер-классы. Суть не в том, чтобы детям ноги выворачивать, а научить понимать роли. Недавно была председателем жюри на конкурсе в Японии. Кого там только не было! Вот представьте себе, кореянки - стройненькие, с фарфоровыми личиками... Танцуют все - и "Кармен", и "Лебединое", и абсолютный модерн. Технических преград - никаких. Как и в спорте - результаты фантастические. Но в том же спорте второй Елены Исинбаевой все-таки нет. Значит, нужно что-то еще, кроме школы. Наверное - талант.
- Обычно говорят: "Вначале было слово". Но вы утверждаете, что в основе человеческого общения лежит другое: "Вначале был танец"...
- Да, ведь слову еще надо научить. А жест понимают все. Иногда меня переиначивают: мол, балетом можно выразить все. Неправда - балетом ничего нельзя выразить. Я в Индии танцевала кусок из "Дон Кихота" с 32 фуэте, и меня спросили: про что это? А я и не знаю, про что. Про 32 фуэте. Вот пластикой действительно можно выразить все. В той же Индии я исполняла "Умирающего лебедя". И тут никто вопросов не задавал - все было понятно.
- Что кроме балета вас интересует?
- Всякое искусство - живопись, музыка, кино... Обожаю скульптуру, воспринимаю ее как стоп-кадр танца. Как-то шла по Флоренции и увидела фигуру на здании. Сделала несколько шагов и невольно воскликнула: ой, как быстро она повернулась!.. А это была каменная статуя. Еще преклоняюсь перед циркачами: помимо невероятной тренировки, они же каждый день рискуют жизнью... С детства очень люблю драму. О балете я сначала и не думала, но в 8 лет специальность не выбираешь - вот отдали меня в балетную школу...
- Как проводите досуг?
- Много читаю. Совершенно не системно - интересует буквально все. А уж когда совсем нужно отвлечься, раскладываю пасьянс.
- Прожив такую трудную жизнь - отец репрессирован, в театре приходилось сражаться за право на творчество, - вы никогда не досадовали: эх, почему я не родилась в XIX веке и не была императорской примой?..
- Нет, мне было бы куда интереснее родиться в XXIII веке.
- И все же - о чем-то вы, наверное, сожалеете?
- Что жалеть об ушедшем? Ну конечно, было бы хорошо, если бы я встретила Бежара не так поздно. Мало что я так хотела станцевать, как его "Болеро". Но до меня уже 20 лет это исполняли. И все-таки я его тоже станцевала. Пусть поздно, но что делать. У других и такое не состоялось. Кстати, Бежар сказал: если бы я встретил Плисецкую на 20 лет раньше, балет был бы другой... Мне самой интересно - какой?
О НЕЙ ГОВОРЯТ
Людмила ЗЫКИНА, певица:
- Моей дружбе с Плисецкой невольно способствовал Юрий Гагарин на концерте в Кремле в честь Дня космонавтики в 1964 году. Плисецкая исполнила вариацию Царь-девицы из балета Щедрина "Конек-Горбунок". После состоялся прием, и я увидела балерину совсем близко. Гладкопричесанные волосы цвета бронзы, четко очерченный, удлиненный овал лица, пытливый взгляд чуточку продолговатых глаз. Плисецкая и Гагарин вели разговор о необходимости упорного тренажа в любом деле.
- Я понимаю, - говорила она, - насколько сложна профессия космонавта. Но знаете ли вы, что такое труд балерины? Семь потов сойдет, пока получится желаемое. Притом спросите у большинства зрителей: правильно ли балерина сделала арабеск? Вам ответят: не знаю. Потому что до непосвященного человека доходят скорее искренность исполнения, чем техника... Вы со мной согласны? - неожиданно обернулась балерина ко мне. Так начался отсчет наших встреч.
Ради торжества танца Плисецкая готова преодолеть любые трудности. Как-то на фестивале во Франции, в Авиньоне, разразился ливень - а концерт шел под открытым небом. Тысячи зрителей раскрыли зонты - но Плисецкая продолжала танцевать "Умирающего лебедя", будто и не лились с неба мощные потоки. Самое удивительное, что публика тоже будто забыла о дожде - люди один за другим начали складывать зонты, словно в знак солидарности с артисткой.
Насколько балерина готова к самоограничению, говорит даже такая прозаическая вещь, как ее рацион питания. "Надо меньше жрать", - простодушно-грубовато отвечает она на просьбу поделиться рецептом, как сохранить стройность. Как-то мы зашли в театральный буфет. Сидя за чашкой чая с лимоном, Плисецкая сделал замечание своему многолетнему партнеру Николаю Фадеечеву: "Если будешь объедаться, уходи со сцены". Кстати, сама Плисецкая, когда начинала, весила 56 килограммов, а потом - уже на всю оставшуюся жизнь - "зафиксировалась" на уровне 49.
Она ведь и замечательная спортсменка. Еще с детских лет, проведенных с родителями в шахтерском поселке на Шпицбергене, увлеклась лыжами. А в Гаване я наблюдала, что она может плавать по несколько часов кряду.
Едва ли ошибусь, если скажу, что главная любовь Плисецкой - это ее муж Родион Щедрин. "Если Щедрин говорит о чем-то "хорошо" - я верю, если "плохо" - тоже верю. Он - главное "событие" в моей жизни".
Николай НИКОГОСЯН, скульптор, академик:
- Я балет очень люблю, сам окончил балетную школу в 1936 году, а уж потом - художественную. Дружил с Лилей Брик. А Лиля обожала Майю. И как-то она мне говорит: хочешь сделать скульптуру Плисецкой? Я сказал: с удовольствием! И вот Майя пришла ко мне. Сама предложила эффектную позу, это помогло мне быстро найти нужную композицию. Мы настолько увлеклись работой, что Майя без стеснения обнажила плечи. Конечно, между нами не было ничего "такого": восхищение, которое я испытываю перед моделью, - духовное. А такая модель, как Майя, - находка, я боялся потерять и минуту на что-то, не имеющее отношения к работе. Ну, конечно, иногда обниму, поцелую в щеку - ведь такая красавица!
Майя уважала мой труд, приходила точно вовремя. Но ее резкий характер и тогда сказывался. Однажды ей показалось, что нос у портрета великоват. Мы заспорили, она сорвала кончик этого носа и вышла, хлопнув дверью. Но на следующий сеанс явилась как ни в чем не бывало... Сейчас мои портреты Плисецкой есть в Киеве, в Новокузнецке. Даже бельгиец один купил.
Михаил ЛАВРОВСКИЙ, танцовщик Большого театра:
- Она гений, что вы хотите. Это как в живописи: родится талантливый человек и придумает что-то новое в колорите. Другой усовершенствует технику рисунка. Третий откроет законы перспективы... А потом явится, допустим, Рембрандт или Микеланджело, который все это обобщит и поднимет на недосягаемый уровень. Такова Плисецкая. Глупцы, кто с ней враждовал, пытался мешать. Как можно помешать Микеланджело?

Я открыла меню и крепко задумалась, стала считать нули. Так и есть, даже обычный капучино здесь тянет на 400 рублей. Вздохнув, заказала. А что делать, если деловую встречу мне назначили в одном из самых...

У села Дединово давно уже, лет 500, наблюдается раздвоение судьбы: оно расположено частью на правом берегу реки Оки, а частью — на левом. Именно здесь, в Дединово, при отце Петра I царе Алексее Михайловиче...

В ходе специальной военной операции группировки войск «Север», «Юг» и «Запад» вооружённых сил России со 2 по 8 мая уничтожили без малого четыре тысячи украинских боевиков. Об этом сообщила пресс-служба Министерства...

Россия и Украина провели очередной обмен военнопленными. Об этом сообщила пресс-служба Министерства обороны РФ. Из украинского плена вернулись 193 российских бойца. Столько же были переданы украинской стороне. Посредниками в проведении обмена...

В Москве арестовали заместителя директора военно-патриотического парка «Патриот» Министерства обороны, полковника в отставке Виталия Мелимука, которому вменяют взятку в размере 18 млн рублей. Фигуранта называют...

1671 Предводитель Крестьянской войны Степан Разин захвачен казачьими старшинами и выдан царским воеводам. После пыток его публично казнили в Москве возле Лобного места. 1682 Глава старообрядчества Аввакум Петров по указу государя...

Возьмусь утверждать: на моей памяти за последние полвека в городе воинской славы Белгороде не было таких странных майских праздников и такого тревожного Дня Победы, как сейчас. Когда-то на границе с Украиной,...

Знакомство наше состоялось на харьковском аэродроме, где базировался 676-й истребительный авиационный «Варшавский» Краснознаменный полк. На пару с моим отцом они в канун очередной годовщины Победы посадили меня,...

Это уже как явление природы: накануне очередного Дня Победы руководители всех уровней, «от Кремля до самых до окраин», демонстрируют повышенное и деятельное внимание к ветеранам Великой Отечественной. «Прошу...

Как помните, в прошлом году государство наконец-то вплотную подступилось к проблеме, о которой миллионы россиян знают не понаслышке: решило с помощью законов и других мер защитить наших людей от мошенников...

11 зараженных, трое умерших, больше сотни человек на карантине — таков итог двух недель, прошедших с момента, когда стало известно о вспышке заболевания на экспедиционном круизном судне-ледоколе Hondius. Тут же...

Живущие в Люблино москвичи уверены, что в автобусах, катящих мимо центра оптовой торговли «Москва», если кто и платил за проезд, так только они сами. Рыночные торговцы — гости с Востока за проезд...

40 лет назад состоялась премьера нашумевшего перестроечного фильма Карена Шахназарова «Курьер». Помните концовку той ленты? Главный герой Иван встречает вернувшегося из Афганистана солдата с обожженным лицом и боевыми...

В ходе специальной военной операции Вооружённые силы России нанесли удары по объектам энергетической инфраструктуры Украины, используемым украинской армией. Об этом сообщила пресс-служба Министерства обороны РФ. Кроме того, ударам подверглись...

Басманный районный суд Москвы вынес приговор члену банды спецназовцев Николаю Трушкову, который обвинялся в заказных убийствах. Об этом сообщает издание «КоммерсантЪ». 55-летний генеральный директор компании «Доминант»...

Небо, призванное оберегать, принесло смерть. Украинские беспилотники обрушились на общежитие местного колледжа. Результат — 21 загубленная юная жизнь, 42 молодых человека с ранениями... Это вопль боли, который...