Главная Работа Люди 00:15 24 Ноября 2017 9571
Очевидное невероятное

Рассказ о том, как номер «Труда» летал в Америку на баллистической ракете

Никогда бы не поверил в эту историю, если бы не пришлось самому в ней участвовать. Да и кто бы поверил: ровно 25 лет назад, такой же пасмурной осенью, СССР запустил в сторону США межконтинентальную баллистическую ракету. И ответного удара, заметьте, не последовало!

Ракета наша стартовала с военного космодрома в закрытом пункте Плесецк и попала, как и было задумано, в намеченную точку Тихого океана вблизи города Сиэтла, знаменитого крупными предприятиями военно-промышленного комплекса США. По этому поводу в центре Сиэтла состоялся грандиозный банкет с торжественными речами, вручением подарков, ну и, конечно, распитием коктейлей и других горячительных напитков. Вот именно! Я лично тому свидетель, поскольку стоял в тот удивительный день в очереди к бару за летчиком-космонавтом номер два Германом Степановичем Титовым и другими не менее именитыми россиянами и американцами...

Понимаю, что все вышеизложенное на фоне наших нынешних отношений с Америкой в частности и международной обстановки в целом выглядит полным бредом. Но это не бред. Излагаю все по порядку, начиная с главного. Этому невероятному событию предшествовало немало важных дат, но самой важной, как ни крути, придется признать эту: 15 декабря 1948 года. Именно в тот морозный денек в далеком омском селении с незамысловатым названием Совхоз номер 41 родился Гена Алференко, автор чумовой идеи об обстреле Сиэтла ракетой.

Это сегодня он профессор, лауреат всевозможных премий и носитель весомых наград и званий, а заодно и почетный гражданин шести (!) американских городов. А тогда — всего лишь обычный провинциальный пацан типа раннего Ломоносова. Ему еще предстоит помыкаться в интернате, а потом и детском доме, прежде чем закончить широко известный в узких кругах Новосибирский университет. Именно там, в сибирском Академгородке, ему, если верить официальной биографии, ему пришли в голову «первые инновационные проекты в области науки, культуры, социальной жизни, международных отношений, менеджмента...»

Впрочем, загляните сами в энциклопедии, там славная биография Алференко расписана по-дробным образом. Лично я этому официальному перечню заслуг охотно верю, но... Но Геннадий, которого я знаю, и сегодня совсем не похож на важного профессора — скорее, на веселого, не по годам заводного парня, энергичного настолько, что готов зажечь своей очередной сумасшедшей идеей любого встречного прохожего. А прожекты его, надо сказать, не знают никаких преград, границ и правил. Для примера приведу такой факт: именно Алференко организовал первую, ставшую знаменитой поездку тогда почти опального Бориса Николаевича Ельцина в США, со всеми втекающими и вытекающими последствиями...

Мы с Геннадием уже были знакомы, наверное, поэтому он позвонил мне в редакцию «Труда» и предложил поучаствовать в ракетной эпопее. Чем я мог ему помочь? Мы заложили в спускаемую капсулу, приделанную к межконтинентальной ракете вместо ядерной боеголовки и забитую петициями, сувенирами и вымпелами, а также образцами продукции только что рожденного частного российского бизнеса, очередной номер нашей газеты «Труд» и отправились вместе со всей командой в Сиэтл.

К этому моменту Геннадию со товарищи благодаря невероятной энергии и не менее уникальному красноречию удалось сагитировать командование Военно-космическими силами, главного ракетного конструктора, руководство Министерства обороны, а еще банкира Юрия Львова и предпринимателя Илью Баскина, без согласия и поддержки которых нечего было и думать об этом фантастическом проекте. А идея была — ни больше ни меньше — положить конец холодной войне.

Послушаем очевидца. «И настал тот ноябрьский день 1992 года, когда с космодрома, в присутствии множества официальных лиц, сотни журналистов, представителей дипломатического корпуса, генералов и священнослужителей, ракета со страшным грохотом унеслась в серое зимнее небо. А вся толпа провожающих загрузилась в два самолета и полетела за океан...»

От себя добавлю — в те дни холодная война, увы, не закончилась, но отодвинуть ее Геннадию Алференко и его соратникам все же удалось. И значительно. Еще им удалось, пусть и на время, сократить расстояние между русскими и американцами. А что было потом, вы сами знаете. Потом континенты, лишившись ядерной энергии энтузиастов, стали разъезжаться, словно льдины в холоднющей, продуваемой всеми ветрами воде. И сегодня между ними (точнее, между нами) расстояния длиной в космические парсеки. На этом удалении невозможно различить человеческие лица. А не видя лица, люди не в состоянии знакомиться и заводить друзей...

Ну и какой мир без друзей? Злой, нервный, будто с тяжелого похмелья.

P.S. А тем временем Геннадий Петрович Алференко работает в уважаемой и авторитетной в мире частной фирме. И с прежним, ничуть не усохшим энтузиазмом создает клуб позитивных историй, куда может прийти каждый и рассказать все хорошее, что у него накопилось: мысли, проекты, социальные идеи и инициативы, опыт, наконец. Геннадий вскапывает свою делянку, на которой будет упорно растить для России людей нового типа. Я знаю, что, если ему не мешать, он снова соберет вокруг себя команду, а потом они все вместе начнут сводить расползающиеся вкривь и вкось континенты. Эти — могут!

Подшивка

Листаем «Труд» от 14 ноября 1992 года, четверть века назад улетевший в Америку на баллистической ракете. Номер хоть и субботний, но далеко не праздничный. В нем отголоски тревог, которыми жила страна той осенью. Вот, вслушайтесь.

Ваучер, авучер, вымучер...

— Ты мне скажи, что мне с этим авучером дальше делать, — огорошил меня вопросом сосед по лестничной площадке...

Госимущество дало мудрый совет: не торопиться с продажей, вложить ваучеры в дело, в акции — и получать до конца дней своих дивиденды. Есть только маленькое но: дивиденды эти то ли будут, то ли нет, во всяком случае, они — дело весьма отдаленное. А люди обещаниями светлого будущего давно сыты.

Предпоследний император

С болью смотрю на нашу Мос-кву. Город, некогда чистый и ухоженный, сверкающий словно новая монетка, напоминает ныне грандиозную свалку. Особенно вечерами — пейзаж после битвы...

Порой хочется себя ущипнуть

Если это спектакль, то по жанру из театра ужасов. Сейчас в каждом подземном переходе Москвы кричит о себе нищета. Я сам лицедей по профессии и отлично вижу, когда меня пытаются обмануть, а когда передо мной настоящее горе... И когда меня пытаются убедить, что народ рад нынешнему разврату, — вот этого я не могу понять. Порой хочется себя ущипнуть.

(Из интервью с актером Юрием Соломиным.)

Выдаст ли Чечня мошенников?

С выставки в Краснодаре похитили сразу 10 иномарок: «Мерседесы», «Крайслеры», БМВ. Точнее, их купили, но банковские чеки оказались поддельными. Машины успели уйти в сторону Чечни. Угонщики установлены. Вопрос в том, выдадут ли их.

Люди 00:01 / 06 Марта 2026 5766
Эти глаза напротив

Как дочь знаменитого офтальмолога стала хирургом с огромным послужным списком

Анатолий Журин
Труд
Фото из личного архива

И вот меня уложили на операционный стол, лицо закрыли маской, оставив лишь помутневшие от катаракты зрачки. Я глянул на сосредоточенное лицо хирурга и со страхом подумал: а вдруг оно последнее, что я вижу?...

Люди 00:01 / 20 Февраля 2026 5382
Человек на фоне крыльев

В подмосковном Жуковском простились с выдающимся авиаконструктором Даниилом Ивановичем Гапеевым

Сергей ИСАКОВ, председатель совета директоров Русской инженерной компании
Труд
На пенсию Даниил Гапеев вышел в 100 лет, а конструкторской работой продолжал заниматься до последнего дня жизни… Фотографии из личного архива

На прошлой неделе в подмосковном Жуковском простились с Даниилом Ивановичем Гапеевым - почетным гражданином города, замечательным авиаконструктором, человеком невероятной судьбы. Он умер в профессиональный праздник авиаторов, однако пресса прошла...

Разговор с Владимиром Ресиным о принципах жизни и самых ярких ее моментах

Владимир Петров
Труд
Владимир Ресин со студентами – будущими строителями. Фотографии из личного архива

Наши дни рождения расположены в календаре совсем рядом: 19 февраля 1921 года родился «Труд», 105 лет назад вышел первый номер, а 21 февраля исполняется 90 лет Герою Труда России Владимиру Иосифовичу Ресину —...





Подписаться

Еженедельная рассылка самых важных и интересных новостей от Труда. Без спама.

Подписаться
Спасибо!

Вы подписались на еженедельную рассылку от Труда. Мы пришлем Вам первый выпуск сегодня.

Порядок разделов

Для того, чтобы изменить порядок раделов, передвиньте их и установите в нужной последовательности

Сохранить
Спроси у юриста

Квалифицированные юристы помогут разобраться в правовых коллизиях вашей проблемы

Хотите получать уведомления о самых важных новостях от Труда?