31 июля ему исполнилось 75 лет. Точнее, исполнилось бы... Об это «бы» спотыкаешься до сих пор, хотя он умер в октябре прошлого года. Но к мысли, что Саши, Александра Ивановича Куприянова, главного редактора «Вечерней Москвы» последних 14 лет, больше нет, до сих пор не можешь привыкнуть. Вот и под обложкой этого альбома, любовно собранного и изданного коллегами — журналистами из «Вечерки», Александр Иванович предстает не памятником себе, а абсолютно живым — ярким, талантливым, честолюбивым, дерзким, острым на язык и на поступки. И авторам не понадобилось ничего тут приукрашивать: он таким и был до последнего своего дня, до второго инфаркта.
И сейчас, перелистывая этот тяжелый том в суперобложке под названием «Наш Купер», мы снова вместе с ним проходим этот путь, начавшийся в дальневосточном интернате, проложенный через коридоры хабаровской «молодежки», бамовские просеки, кабинеты столичных «Комсомолки» и «Известий», ущелья Афганистана и лондонские пабы, порожистые сибирские реки и заснеженные тундровые пространства. Это не фон, это — жизнь.
Будь моя воля, я бы в обязательном порядке выдавал этот альбом каждому первокурснику журфака — неважно, в каком городе. Пусть молодой человек полистает, и, быть может, загорятся у него глаза, и поймет завтрашняя акула пера, что журналистика может быть не только унылым ремеслом, наполненным бесконечным рысканием в интернете, и не пиар-услугой, а страшно интересным и живым делом, которому не грех посвятить всю свою жизнь. И при этом не обязательно поступаться совестью — бывает, можно смело смотреть в глаза читателям, зрителям и коллегам:
Впрочем, что это все пытаюсь рассказать за него, за Купера? Он и сам об этом много думал, рассуждал и писал. Вот только несколько суждений — важных штрихов к его портрету.
«Журналисты стали плохо бегать в поле. Не торопятся на место событий. Вместо этого все какие-то дозвоны, достуки».
«Любой маломальский писатель, журналист он или шакал, должен начинать с легенды про себя».
«Я привык просить прощения один раз в году — под Новый год. Хотелось бы верить, что меня прощали».
«Я с детства воспитывался в школе-интернате, в которой жили нивхи, чукчи, нанайцы, и могу сказать, что никто из них не любил диктата, быть постоянно управляемым, потому что любовь к свободе заложена в самой природе. Рабство приносит в жизнь сам человек».
«Я всегда говорил: не торопитесь хоронить газеты. Я убежден, у газет есть своя аудитория, и она постоянно расширяется».
«Злые пульсики тщеславия у меня давно уже не бьются по ночам. Все в этой жизни уже написано».
Все эти написанные или сказанные по случаю фразы неслучайны. Купер действительно много думал, переживал и горевал о нашей профессии и о людях, с нею связанных. Странное дело, пройдя по самому большому кругу в журналистике, узнав все ее тонкости и не раз заглянув в закулисье, он не стал циником и даже умудрился сохранить черты романтика. Вот, сами посмотрите, полюбуйтесь этими фотографиями из семейного альбома «Вечерки» и самого героя.
И постарайтесь понять, почему очень многим знавшим Александра Ивановича, работавшим с ним и даже ссорившимся так его не хватает.
Саш, мы правда скучаем.
