29 ìàÿ 1999 ãîäà - çà ñóòêè äî êàòàñòðîôû íà Íåìèãå - îäíà èç ãàçåò íàïå÷àòàëà æóðíàëèñòñêèå çàìåòêè "Òèïû íàøåé óëèöû". Ýòî áûëè òðåâîæíûå ðàçìûøëåíèÿ î ëþìïåíèçàöèè îáùåñòâà, î "äåòÿõ áåòîííûõ êâàðòàëîâ", îá "óëè÷íûõ îòìîðîçêàõ, êîòîðûå ñïîñîáíû çàòîïòàòü íàñìåðòü êîãî óãîäíî".
Ïèâà è çðåëèù! Ðàçóâåðèâøèñü, ÷òî ó íàñ ìîæíî çàðàáîòàòü íîðìàëüíûì ïóòåì íà äîñòîéíóþ æèçíü, â òîì ÷èñëå íà îòäûõ è ðàçâëå÷åíèÿ, ëþäè áåçäóìíîé ìàññîé âûõîäÿò ïðîñòî íà óëèöû è ïî-ñêîòñêè ëîìÿòñÿ çà ïîäà÷êàìè. Áåäíûå ëþäè. Áåäíûå - âî âñåõ ñìûñëàõ... Ïóáëèêàöèÿ áûëà ïðîèëëþñòðèðîâàíà ôîòîñíèìêîì ïðåäûäóùåãî "ãîðîäñêîãî ïðàçäíèêà": îäóðåâøàÿ òîëïà ñ ïëàñòèêîâûìè áóòûëÿìè äåøåâîãî ïîéëà âàëèò ïî ïðîñïåêòó Ìàøåðîâà â Ìèíñêå. Òî ñàìîå ìåñòî...
Óâû, àâòîðîì-Êàññàíäðîé îêàçàëñÿ ÿ. Íàïðîðî÷èë áåäó...
Î÷åâèäöû ðàññêàçûâàëè, êàê ìèëèöèîíåðû èçâëåêàëè èç ïîäçåìíîãî ïåðåõîäà òåëà ïîñòðàäàâøèõ: "Áðàëè çà íîãè è òÿíóëè. Ãîëîâà î ñòóïåíüêè áüåòñÿ..."
Íàïîìíþ. 30 ìàÿ 1999 ã. , öåíòð áåëîðóññêîé ñòîëèöû, îêîëî 8 âå÷åðà, ëèâåíü...  ýòî âðåìÿ â îêðåñòíîñòÿõ Äâîðöà ñïîðòà ïîäõîäèë ê êîíöó ïðàçäíèê, îðãàíèçîâàííûé FM-ñòàíöèåé "Ìèð" â ÷åñòü ñîáñòâåííîãî äâóõëåòèÿ. Ïîó÷àñòâîâàòü â ðîçûãðûøå ïðèçîâ îò ñèãàðåò "Ìàãíà", ïîïèòü ïèâà îò "Îëèâàðèè" è ïîñëóøàòü ãðóïïó "Ìàíãî-Ìàíãî" ñîáðàëèñü íåñêîëüêî òûñÿ÷ ìèí÷àí. Ïðè ïåðâûõ ðàñêàòàõ ãðîìà è êàïëÿõ äîæäÿ òå èç íèõ, êòî íàõîäèëñÿ âáëèçè ñòàíöèè ìåòðî, áðîñèëèñü èñêàòü óêðûòèÿ â ïîäçåìíîì ïåðåõîäå. Íàâñòðå÷ó âåñåëî óëþëþêàþùåé òîëïå êàê ðàç âûøëè ìíîãî÷èñëåííûå ïàññàæèðû î÷åðåäíîãî ïîåçäà, ïðèáûâøèå íà ïðàçäíèê. Íà ñòóïåíüêàõ ïåðåõîäà è ïðîèçîøëî ñòîëêíîâåíèå. Ïîäâûïèâøàÿ òîëïà îòáðîñèëà ïîäíèìàâøèõñÿ ëþäåé íàçàä, ïîä çåìëþ. Êòî-òî óïàë íà ãðàíèòíûé ïîë - ïðîëèëàñü ïåðâàÿ êðîâü. Íà íåé êòî-òî ïîñêîëüçíóëñÿ, ïîâëåê çà ñîáîé äðóãèõ. Óïàâøèõ íà÷àëè òîïòàòü. Äîæäü óñèëèâàëñÿ, è íàïîð ëþäåé, æåëàþùèõ îñòàòüñÿ ñóõèìè, íàðàñòàë. Ñ ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíû Íåìèãè, îòòóäà, ãäå ðàñïîëîæåí Êàôåäðàëüíûé ñîáîð è îñòàíîâêà îáùåñòâåííîãî òðàíñïîðòà, òîæå øëî íåìàëî ëþäåé. Ìíîãèå èç íèõ òîæå íàïðàâëÿëèñü ê ìåñòó ìàññîâûõ ãóëÿíèé â ñîîòâåòñòâóþùåì ñîñòîÿíèè è âåñåëîì ðàñïîëîæåíèè äóõà. Ïîýòîìó ðåâ òîëïû, íåñóùåéñÿ íàâñòðå÷ó, áûë âîñïðèíÿò êàê åñòåñòâåííûé îòãîëîñîê âåñåëüÿ. À òóò åùå ñ òîé æå ñòîðîíû, îò ñîáîðà, â ïåðåõîä êèíóëèñü ïðîõîæèå, ñïàñàâøèåñÿ îò äîæäÿ... Ñòîëêíîâåíèå áûëî ñòðàøíûì. Ñêâîçü âåñåëûå êðèêè è ñâèñò ïðîáèëèñü êðèêè áîëè. Ëþäè ïàäàëè è ïàäàëè ïîä íîãè âñå íàáåãàþùåé òîëïå. Çà ñ÷èòàííûå ìèíóòû â ñòîìåòðîâûé ïåðåõîä íàáèëîñü áîëåå äâóõ òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Îáðàçîâàëàñü ïëîòíàÿ æèâàÿ øåâåëÿùàÿñÿ ïðîáêà. Ëþäè, îêàçàâøèåñÿ ðÿäîì, ãîâîðÿò, ÷òî çåìëÿ ïîä íèìè íàïîëíèëàñü ãëóõèì ðîêîòîì è íà÷àëà ñîòðÿñàòüñÿ. Èç ïîäçåìåëüÿ âàëèë ïàð.  ýòîì àäó âûæèâàëè è âûáèðàëèñü íàâåðõ ñàìûå ñèëüíûå. Îíè îñòàâëÿëè çà ñîáîé îñòàëüíûõ, áóêâàëüíî ðàçìàçàííûõ ïî ñòåíàì, âäàâëåííûõ â ïîë ïåðåõîäà, çàäîõíóâøèõñÿ â íåèìîâåðíîé äàâêå.
...Êåì-òî ïðèäóìàíî îïðåäåëåíèå "ïîêîëåíèå, âûðîñøåå â î÷åðåäÿõ". Åñëè ïðèíÿòü åãî, òî ñåãîäíÿ ïî íàøèì óëèöàì õîäèò óæå ÷åòâåðòîå ïîêîëåíèå ëþäåé ñ óêîðåíåííûì "ãåíîì äàâêè", ñ ïîäñîçíàòåëüíîé ìàíåðîé íàïèðàòü â òîëïå è áåñöåðåìîííî ðàáîòàòü ëîêòÿìè.
Ñèíäðîì ìàññû... Åñëè íà÷àòü âñïîìèíàòü, òî îáíàðóæèòñÿ, ÷òî "ðåïåòèöèé" òðàãåäèè íà Íåìèãå áûëî çà ïîñëåäíèå ãîäû â áåëîðóññêîé ñòîëèöå óæå íåñêîëüêî. ×åëîâå÷åñêîå îáëè÷üå òåðÿåòñÿ òàì, ãäå ÷òî-òî "äàþò". Äîñòàòî÷íî óïîìÿíóòü îòêðûòèå çàêóñî÷íîé "Ìàêäîíàëüäñ" íà ïðîñïåêòå Ñêîðèíû ñ ôåéåðâåðêîì è áåñïëàòíîé ðàçäà÷åé ÷èçáóðãåðîâ...
Ê àðõèòåêòîðàì-ïðîåêòèðîâùèêàì ðîêîâîãî ïîäçåìíîãî ïåðåõîäà ó ñòàíöèè ìåòðî Íåìèãà ïðåòåíçèé íåò. Ïðîñòðàíñòâî òàêîå, ÷òî ìîãóò ìàðøèðîâàòü êîëîííû âîéñê. È êàêîãî-ëèáî òåêóùåãî ðåìîíòà íàêàíóíå òðàãåäèè 30 ìàÿ â ïåðåõîäå íå äåëàëîñü - íàóòðî ÿ îñìîòðåë çäåñü âñå. Íå áûëî íè åäèíîé âûáèòîé ñòóïåíè, êîëäîáèíû, ÿìû.
Òîãäà ÷òî ñòàëî ïðè÷èíîé ñìåðòåëüíîé äàâêè? Íó íå äîëæíà âûçûâàòü ó ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà äàæå ñàìàÿ ñèëüíàÿ ãðîçà ñ ãðàäîì òàêóþ æóòêóþ ïàíèêó, ÷òî îí ïîéäåò ïî òåëàì áëèæíèõ! Èñïóãàííûå îâöû â îòàðå òîï÷óò îäíà îäíó? Íåò. Ëîøàäè â òàáóíå äàâÿò äðóã äðóãà? Òîæå íåò.
Ñâèäåòåëüñòâî äåâóøêè, îêàçàâøåéñÿ â ïîäçåìíîì ïåðåõîäå:
- Ïîìíþ, ïðÿìî ïåðåäî ìíîé ìóæ÷èíà äåðæàë äåâî÷êó íà ðóêàõ è êðè÷àë: "Îñòîðîæíåå, íå çàäàâèòå ðåáåíêà!" Íî òîëïà âñå äàâèëà... Òàì áûëè òàêèå âåñåëûå ïàðíè, êîòîðûå ñ êðèêîì "Ýõ!" íàäàâèëè, è ÿ ïîòåðÿëà ñîçíàíèå...
À ñëåäû ÷åëîâå÷åñêèõ ðóê íà ïîòîëêå (!) â ïîäçåìíîì ïåðåõîäå? Êîãäà ìàññà òåë âàëèëàñü ïî ñòóïåíüêàì âíèç, òî íåêîòîðûå ëþäè âûäàâëèâàëèñü ïîâåðõ îñòàëüíûõ è îò÷àÿííî õâàòàëèñü çà óñòóïû. Îòïå÷àòîê ïîñëåäíåãî ñìåðòíîãî ìèãà... Ôîòîæóðíàëèñò Àðòóð Ïðóïàñ óñïåë çàïå÷àòëåòü ýòî ñâèäåòåëüñòâî ïåðåä òåì, êàê åãî ïðèêàçàëè ñòåðåòü.
Ñàìîå ñòðàøíîå, ÷òî áîëüøèíñòâî ïîãèáøèõ - äåâóøêè. À ìíîãèå èõ ñâåðñòíèêè ìóæñêîãî ïîëà, ïîäîãðåòûå àëêîãîëåì, âûâåðíóëèñü áëàãîäàðÿ ñèëå ñîáñòâåííûõ ìóñêóëîâ.
"Õàìüå, - äîâåëîñü óñëûøàòü çëîå ñóæäåíèå. - Àãðåññèâíûé íàïîð îäíîãî æëîáà òûñÿ÷åêðàòíî óìíîæàëñÿ ìàññîé ñõîæèõ èíäèâèäóóìîâ".
Åñëè êòî-òî óïðåòñÿ, òîëêíåò â ñïèíó ñòîÿùåãî âïåðåäè ÷åëîâåêà ñ óñèëèåì 20 êèëîãðàììîâ, à îí â ñâîþ î÷åðåäü ñäåëàåò òî æå ñàìîå ñ ñîñåäîì, òî óæå ÷åðåç äâà-òðè äåñÿòêà ëþäåé ñóììàðíîå äàâëåíèå äîñòèãíåò ïîëóòîííû. È êàêîâî ïðèäåòñÿ òîìó, ïåðåä êåì îêàæåòñÿ áåòîííàÿ ñòåíêà?..
Ñïîñîáàì áåçîïàñíî-êîððåêòíîãî ïîâåäåíèÿ âíóòðè òîëïû â íàøèõ øêîëàõ íå ó÷àò. Ëàäíî, à ÷òî ñîáñòâåííî åñòü òîëïà? Ñ êàêîãî êîëè÷åñòâà ëþäåé îíà íà÷èíàåòñÿ? Ñòî ÷åëîâåê - ýòî òîëïà? À ñåìüäåñÿò? À ïÿòü?..
Òîëïà, äóìàåòñÿ ìíå, íà÷èíàåòñÿ ñ îäíîãî ÷åëîâåêà - êîãäà îí ðåøàåò, ÷òî ëè÷íî åìó ïîçâîëåíî èäòè íàïðîëîì. Êîãäà â óçêîì ïðîõîäå âìåñòî òîãî, ÷òîáû âûæäàòü èëè îáðàòèòüñÿ ñëîâåñíî, îí òîëêàåò ñîñåäà. Êîãäà â òîì æå îáùåñòâåííîì òðàíñïîðòå ïàðàçèòè÷åñêè âèñíåò íà äðóãèõ. È óæå íå âàæíî, ÷òî ìîæåò ñïðîâîöèðîâàòü öåïíóþ ðåàêöèþ âçàèìíîé ëþäñêîé áåñöåðåìîííîñòè è íàñèëèÿ â ìåñòå ñêîïëåíèÿ - áåñïëàòíûé êîíöåðò èëè æåëàíèå óêðûòüñÿ îò ëèâíÿ.  íà÷àëå öåïî÷êè - ïðîñòî íàæèì êîìó-òî â ñïèíó, à â êîíöå - êðîâàâûé ñòóäåíü íà áåòîííîé ñòåíå.
Êîíå÷íî æå, çàãîâîðèëè î ïëîõîé áèîýíåðãåòèêå òîãî ìåñòà. Îñîáî ãðàìîòíûå "àíàëèòèêè" ïðèïëåëè êðîâîïðîëèòíóþ Áèòâó íà Íåìèãå, óïîìèíàåìóþ â "Ñëîâå î ïîëêó Èãîðåâå". Îêîëîöåðêîâíûå êëèêóøè íå ïðåìèíóëè óêàçàòü, ÷òî âåëèêèé ãðåõ áûëî óñòðàèâàòü áåñîâñêèå èãðèùà â òî âðåìÿ, êàê â ñîáîðå íàïðîòèâ øëà ïðàçäíè÷íàÿ ñëóæáà, äîøëè äàæå äî áèáëåéñêîé öèòàòû ïðî ñòàäî ñâèíåé, íèçâåðãíóòîå â ïðîïàñòü... Ìðàê.
Íó à âñå-òàêè?.. Íåâèäèìàÿ íûíå êëîà÷íàÿ ðå÷êà Íåìèãà áûëà êîãäà-òî çàáðàíà â êîëëåêòîð-òðóáó. Òðóáà â íèçèíå, êóäà ñêàòûâàþòñÿ ãîðîäñêèå ñòîêè... Íà Òðóáíîé ïëîùàäè â Ìîñêâå, èìåþùåé ñõîæóþ ãåîãðàôè÷åñêóþ ïðèðîäó, êàòàñòðîôè÷åñêàÿ äàâêà ïðîèçîøëà â äåíü ïîõîðîí Ñòàëèíà. À êàêîå çíàêîâîå ñîáûòèå èìåëî ìåñòî ó íàñ? Ïðîñòî òåïëàÿ ïîãîäà è áåñïëàòíûå óëè÷íûå ðàçâëå÷åíèÿ?..
Ñïóñòÿ ãîä ñïðàøèâàþ ó ñûíà-ñòàðøåêëàññíèêà:
- Òî, ÷òî ïðîèçîøëî íà Íåìèãå, ó âàñ êàê-íèáóäü îáñóæäàëè â øêîëå? Íåóæåëè íà óðîêàõ ýòèêè, íà êëàññíûõ ÷àñàõ íå ãîâîðèëè î ñïîñîáàõ áåçîïàñíîãî ïîâåäåíèÿ â ìåñòàõ ñêîïëåíèÿ íàðîäà, î òîì, êàê íàäî ñåáÿ âåñòè ïî îòíîøåíèþ ê áëèæíåìó?
- Íåò...