Âïðî÷åì, â ðóêàõ íàñëåäíèöû àêòðèñû îêàçàëèñü òîëüêî 30 ïèñåì, íàïèñàííûõ "ñòàðèêîì Õýìîì" ê "ãîëóáîìó àíãåëó" (òàê íàçûâàëè Äèòðèõ â Ãîëëèâóäå), òîãäà êàê ñâîè ïèñüìà ïðåäóñìîòðèòåëüíàÿ Ìàðëåí ñîæãëà. Îòíîøåíèÿ ìåæäó àêòðèñîé è ïèñàòåëåì ïðîäîëæàëèñü â òå÷åíèå 20 ëåò - ñ 1934 ãîäà ïî 1953 ãîä, íî êàêèå ýòî áûëè îòíîøåíèÿ - äðóæåñêèå, ëþáîâíûå, òâîð÷åñêèå, äî íåäàâíåãî âðåìåíè îñòàâàëîñü íåèçâåñòíûì.  ïîëüçó äðóæáû ãîâîðèë ðåäêèé äàð àêòðèñû - áûòü ðàâíîé ìóæ÷èíå ïî èíòåëëåêòó, ïî ãîòîâíîñòè ïðèõîäèòü íà âûðó÷êó, ïî ñìåëîñòè è ðåøèòåëüíîñòè. Äà è Õåìèíãóýé ñ÷èòàë Ìàðëåí "ñâîèì ïàðíåì". Íî ïîñêîëüêó Ìàðëåí áûëà î÷åíü ñåêñóàëüíîé, ê òîìó æå áëîíäèíêîé (ïèñàòåëü, êàê èçâåñòíî, ïðåäïî÷èòàë áëîíäèíîê), à Ýðíåñò íå îòëè÷àëñÿ ïîñòîÿíñòâîì, òî ýòîé ïàðå íàñòîé÷èâî ïðèïèñûâàëè ëþáîâíûé ðîìàí. Ñàìà Äèòðèõ îäíàæäû ïðîðîíèëà äâóñìûñëåííóþ ôðàçó: "ß îòäàëà Ýðíåñòà â íàäåæíûå ðóêè Ìýðè" (÷åòâåðòîé è ïîñëåäíåé æåíû ïèñàòåëÿ), ÷òî îçíà÷àåò: ýòîò ìóæ÷èíà âñå-òàêè áûë áîëüøå, ÷åì åå äðóãîì.
Âïðî÷åì, â òî âðåìÿ, êîãäà Ýðíåñò îñòàâàëñÿ ñâîáîäåí (â ïðîìåæóòêå ìåæäó äâóìÿ æåíèòüáàìè), àêòðèñà ïåðåæèâàëà ñàìûé áóðíûé ñâîé ðîìàí - ñ ôðàíöóçñêèì àêòåðîì Æàíîì Ãàáåíîì. À Ãàáåí áûë òàêîé ðåâíèâåö, ÷òî ìîã ïîêîëîòèòü ñâîþ âîçëþáëåííóþ çà ôëèðò ñ äðóãèì ìóæ÷èíîé. Äî÷ü Äèòðèõ - Ìàðèÿ Ðèâà â ñâîèõ "Âîñïîìèíàíèÿõ" î ìàòåðè ðàññêàçàëà ïî÷òè îáî âñåõ åå ðîìàíàõ, íî, êàêîãî ðîäà ó íåå áûëè îòíîøåíèÿ ñ Õåìèíãóýåì, íå óòî÷íèëà. Âïðî÷åì, ýòî è ïîíÿòíî: îíà âëàäåëà òåìè ñàìûìè ïèñüìàìè, ñìûñë êîòîðûõ äî êîíöà íå õîòåëà ðàñêðûâàòü. Õîòÿ, ñóäÿ ïî îáíàðîäîâàííûì äîêóìåíòàì, èñòîðèÿ Äèòðèõ è Õýìà, ïîæàëóé, îäíà èç íåìíîãèõ â áèîãðàôèè àêòðèñû, â êîòîðîé ïî-ïðåæíåìó îñòàåòñÿ ìåñòî èíòðèãå. Ïî îòäåëüíûì ñòðî÷êàì èç ïèñåì ìîæíî ïîíÿòü, ÷òî ìåæäó ïèñàòåëåì è àêòðèñîé ïðîñêî÷èëà èñêðà, íî óâåí÷àëàñü ëè îíà èíòèìíîé áëèçîñòüþ, òàê è îñòàåòñÿ çàãàäêîé. Ìîæåò, è âïðÿìü Ìàðëåí Äèòðèõ áûëà ïðîñòî äðóãîì âåëèêîãî ïèñàòåëÿ, ïîòîìó ÷òî öåíèëà åãî ñâîáîäó ïðåâûøå âñåãî?