Ñâîè ýêñïåðèìåíòû Ñàðàåâ íà÷èíàë â 70-å ãîäû ïðîøëîãî âåêà, áóäó÷è ñîòðóäíèêîì Èíñòèòóòà ìîðôîëîãèè æèâîòíûõ Àêàäåìèè íàóê ÑÑÑÐ. Âìåñòå ñ êîëëåãàìè èç ðóêîâîäèìîé èì ëàáîðàòîðèè ñîçäàë ïðåïàðàò, ñ ïîìîùüþ êîòîðîãî ïëàíèðîâàë äîáèòüñÿ ïðèðîñòà âåñà êîðîâ, îâåö, êðîëèêîâ, êóð. Íàçâàëè åãî ÔÀÌ - ôèçèîëîãè÷åñêè àêòèâíûå ìåòàáîëèòû. Òîãäà è íå ïëàíèðîâàëè, ÷òî îí ïðèãîäèòñÿ ëþäÿì.
Äåëàëè ÔÀÌ èç òêàíåé ðàçëè÷íûõ îðãàíîâ ìîëîäûõ êðûñ, ìûøåé è öûïëÿò. Ðåçóëüòàòû ïðåâçîøëè ñàìûå ñìåëûå îæèäàíèÿ: óæå ÷åðåç ïàðó ìåñÿöåâ ïîäîïûòíûå æèâîòíûå "ïîòîëñòåëè" â ïîëòîðà-äâà ðàçà, ïðè ýòîì ðàöèîí ïèòàíèÿ íå èçìåíèëñÿ. Ìàëî òîãî, îäíó èç ãðóïï áàðàíîâ ïîïûòàëèñü ïîñàäèòü íà ãîëîäíóþ äèåòó, ïîäêàðìëèâàÿ òîëüêî ÔÀÌîì, íî îíè âîïðåêè çàêîíàì ïðèðîäû ïðîäîëæàëè ïîïðàâëÿòüñÿ.
Îäíàêî, êàê âûÿñíèëîñü âñêîðå, âîëøåáíûé ïðåïàðàò äåéñòâîâàë òîëüêî íà ïîæèëûõ æèâîòíûõ. Ìîëîäûå åãî íå âîñïðèíèìàëè. Òóò Ñàðàåâà îñåíèëî: ÔÀÌ èìååò ãåðîíòîëîãè÷åñêîå äåéñòâèå - èíà÷å ãîâîðÿ, çàìåäëÿåò ïðîöåññû ñòàðåíèÿ. Êîãäà îá ýòîì óçíàëî èíñòèòóòñêîå íà÷àëüñòâî, ýêñïåðèìåíòû áûëî ðåøåíî ïðîäîëæèòü, íî óæå ïîä ãðèôîì "ñåêðåòíî".
- Ïðîáëåìà ïðåîäîëåíèÿ ïîñëåäñòâèé ñòàðåíèÿ è, êàê ñëåäñòâèå, ïîáåäû íàä ñàìîé ñìåðòüþ ñóùåñòâîâàëà âñåãäà, - ðàññêàçûâàåò 75-ëåòíèé ó÷åíûé. -  Ñðåäíåâåêîâüå ìåòîäû áîðüáû ñî ñòàð÷åñêîé íåìîùüþ áûëè ïðîñòî âàðâàðñêèìè: äëÿ ïðèãîòîâëåíèÿ "ïîðîøêà áåññìåðòèÿ" íàäî áûëî óáèòü íåñêîëüêèõ íîâîðîæäåííûõ ìëàäåíöåâ, âûñóøèòü, èñòåðåòü òåëà â ïîðîøîê è ïîãëîùàòü åãî ìàëåíüêèìè ïîðöèÿìè.
Çà ìíîãèå ãîäû ÷åðåç ðóêè Ñàðàåâà ïðîøëî áîëåå äâóõ òûñÿ÷ êðûñ, ñîòíè ïåòóõîâ è áàðàíîâ. Îêàçàëîñü, ÷òî ïîä âîçäåéñòâèåì ÷óäåñíîãî ÔÀÌà èõ îðãàíèçìû íà÷èíàþò ñòðåìèòåëüíî ñèíòåçèðîâàòü áåëîê, êàê áûâàåò ëèøü ó ìîëîäûõ æèâîòíûõ. Ïðåêðàùàëàñü àòðîôèÿ ìûøö, à èìåííî ýòî ÿâëÿåòñÿ ãëàâíûì ïðèçíàêîì ñòàðåíèÿ. È ïîäîïûòíîå æèâîòíîå îáðåòàëî âòîðóþ ìîëîäîñòü. Ñêàæåì, ñðåäíÿÿ ïðîäîëæèòåëüíîñòü æèçíè áàðàíîâ 10 ëåò, à ó Ñàðàåâà îíè æèëè ïî 15, èñïðàâíî ïðîèçâîäÿ çäîðîâîå ïîòîìñòâî äî 13-14 ëåò.
Áèîëîã ïîêàçûâàåò ìíå ôîòîãðàôèè. Âîò ñòàðûå êðûñû äî íà÷àëà ýêñïåðèìåíòà, à âîò îíè æå - ïîñëå. Ñðåäè ýòîé ãðóïïû ðåçêî âûäåëÿåòñÿ íåîáû÷àéíî êðóïíàÿ, ñ áëåñòÿùåé øåðñòêîé "÷ó÷óíäðà". Îêàçûâàåòñÿ, ïðåïàðàò ïðèíèìàëà èìåííî îíà. À âîò ñòàðûé, åäâà ñòîÿùèé íà íîãàõ áàðàí ñ êëî÷üÿìè âûëåçàþùåé ïî áîêàì øåðñòè. "Ýòî îí æå, íî ÷åðåç òðè ìåñÿöà, - Ñàðàåâ äåìîíñòðèðóåò èçîáðàæåíèå ìîëîäîãî æèâîòíîãî ñ ãîðäî ïîäíÿòîé ãîëîâîé. - Âèäèòå, íà øåå ïðåæíèé íîìåð?"
Ïî ñëîâàì Ñàðàåâà, âîçâðàùåíèå ìîëîäîñòè ïðîèñõîäèò çà ñ÷åò óñêîðåíèÿ ïðîöåññîâ ðåãåíåðàöèè êëåòîê â êðîâåòâîðíîé ñèñòåìå ïîäîïûòíîãî æèâîòíîãî. Ðåçêî àêòèâèçèðóåòñÿ èììóíèòåò, è ëþáûå íåäóãè, êîòîðûå äëÿ îñëàáëåííîãî îðãàíèçìà ìîãóò áûòü ñìåðòåëüíî îïàñíû, òàêîìó æèâîòíîìó íèïî÷åì. Îòâåäàâøèå ÔÀÌà áàðàíû è êðûñû íå çíàëè, ÷òî òàêîå ãèïåðòîíèÿ, èíôàðêò è èíñóëüò. Ïðàâäà, äëÿ òîãî ÷òîáû ïðîäëèòü èì áåççàáîòíóþ æèçíü, ïðèõîäèëîñü èñòèðàòü â ïîðîøîê ñîòíè äðóãèõ æèâîòíûõ.
Åñëè ãîâîðèòü î ëþäÿõ, òî ñ ïîìîùüþ ÔÀÌà ìîæíî ïðîäëèòü ìîëîäîñòü è íàì êàê ìèíèìóì äî óðîâíÿ äîëãîæèòåëåé - â ñðåäíåì äî 100 ëåò. Èìåííî ýòîé çàäà÷åé îçàáîòèëñÿ Ñàðàåâ â êîíöå 80-õ. Ãîñóäàðñòâî âûäåëèëî íà åå ðåøåíèå íåìàëûå äåíüãè. Íî ãðÿíóëà ïåðåñòðîéêà. È âñêîðå ðàáîòà áûëà ïðåêðàùåíà èç-çà îòñóòñòâèÿ ôèíàíñèðîâàíèÿ. Ñàðàåâ óøåë íà ïåíñèþ, íà÷àë ïèñàòü êíèãè. Ñ òåõ ïîð ó íåãî ñîõðàíèëàñü îäíà àìïóëà ñ ÔÀÌîì. Ñàðàåâ õðàíèò "ñðåäñòâî Ìàêðîïóëîñà" â ñïè÷å÷íîì êîðîáêå. Âíóòðè áåëåñàÿ æèäêîñòü. Ðàññêàçûâàåò, ÷òî áûëè æåëàþùèå ïðèîáðåñòè ó íåãî ÷óäî-àìïóëó çà áîëüøèå äåíüãè. Íî Ñàðàåâ òîðãîâàòü "ýëèêñèðîì æèçíè" íå ñòàë. "ß ó÷åíûé, à íå êîììåðñàíò", - îáúÿñíÿåò îí.
Íåóæåëè îïûò Ñàðàåâà è åãî êîëëåã ìåäèöèíå íå ïðèãîäèëñÿ? Ïî ñëîâàì ìîåãî ñîáåñåäíèêà, ìíîãèå ðàçðàáîòêè, óâû, áûëè óòåðÿíû. Íî êîå-÷òî îñòàëîñü.  êîíöå 90-õ â ãàçåòàõ çàìåëüêàëè ñîîáùåíèÿ î òîì, ÷òî â îäíîé èç ëàáîðàòîðèé Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî èíñòèòóòà îáùåé ôèçèîëîãèè íà÷àòû ýêñïåðèìåíòû ïî ñîçäàíèþ öèòàìèíîâ - ïðåïàðàòîâ, èçãîòîâëåííûõ èç òêàíåé æèâîòíûõ, êîòîðûå ëå÷àò íå êîíêðåòíóþ áîëåçíü, à âåñü îðãàíèçì, óñêîðÿÿ âîññòàíîâèòåëüíûå ïðîöåññû. "Ñåé÷àñ öèòàìèíàìè íà÷àëè àêòèâíî òîðãîâàòü, âûäàâàÿ çà ïàíàöåþ îò âñåõ íåäóãîâ, - ãîâîðèò ìîé ñîáåñåäíèê. - Òàêîé ïîäõîä â ïðèíöèïå íåâåðåí. Äåëàåòñÿ âñå ýòî íå ÷åðåç àïòåêè, à ñ ðóê, îò÷åãî âîçíèêàþò ñîìíåíèÿ â èõ ïðîèñõîæäåíèè. ß ïîíèìàþ, ÷òî ýòî áèçíåñ, è íå ïðåòåíäóþ íè íà ÷üè äîõîäû. Íî õî÷ó ïðèçâàòü ëþäåé ñîõðàíÿòü îñòîðîæíîñòü: íå ñïåøèòå ïðèìåíÿòü òî, â ÷åì íå óâåðåíû. Âìåñòî ìîëîäîñòè è äîëãîëåòèÿ ìîæíî ñõëîïîòàòü íîâûå íåäóãè".
Êñòàòè, â õîäå ýêñïåðèìåíòîâ Ñàðàåâ óáåäèëñÿ: åñëè ïðèìåðíî âäâîå ñíèçèòü äíåâíîé ðàöèîí ïèòàíèÿ è óâåëè÷èòü ôèçè÷åñêèå íàãðóçêè, ðåçóëüòàò áóäåò ïðèìåðíî òîò æå, ÷òî è â ñëó÷àå ïðèìåíåíèÿ ÷óäîäåéñòâåííîãî ÔÀÌà. Âàæíî òîëüêî, ÷òîáû òàêîé îáðàç æèçíè âîøåë â ïðèâû÷êó è äîñòàâëÿë óäîâîëüñòâèå. Òîãäà íèêàêèå ëåêàðñòâà, âîçìîæíî, è íå ïîíàäîáÿòñÿ.
