- Теть Нин, можно я два куска возьму? - просит мальчишка.
- Да бери три, - прослезившись, отвечает женщина.
Она вспоминает времена, когда в школе деревни Мадеевка была столовая и детям предлагали не ломоть хлеба, а котлеты с картошкой, печенье, конфеты. Сейчас ребята после урока наперегонки бегут в лесополосу и собирают грибы, чтобы дома сварить суп. Спрашиваю ватагу добытчиков, знают ли они, что грибы собирать нельзя. В ответ весело мотают головой: "Не-е, дяденька, не знаем!"
Это одна из сотен брянских деревень, над которыми просыпалось чернобыльское облако. Тут плотность загрязнения превышает 1 кюри, поэтому людям полагаются льготы. "Гробовые", как эти выплаты тут называют, просто унизительны: за проживание на радиационной земле человек получает 20 рублей плюс 80 доплачивают тем, кто работает. Полтора года назад начали еще давать по 200 рублей - "на лекарства". Детям выплачивают по 300 рублей.
- На двоих с ребенком получается 600 рублей в месяц, - говорит техничка Наталья Логунова. - А зарплата у меня - полторы тысячи. Мы многого не просим - пусть только "гробовые" оставят.
Но так не думают в МЧС России. Здесь подготовили новый перечень населенных пунктов, находящихся в зоне чернобыльского загрязнения. Чиновники решили вычеркнуть из списка 126 брянских деревень. В результате 52 800 жителей лишатся грошовых льгот. Кроме того, наполовину сократятся выплаты еще для 62 800 человек. Большинство из них живет в российской "чернобыльской столице" - городе Новозыбкове, где есть места с плотностью загрязнения более 15 кюри.
Получается, министерство, заботящееся о страждущих по всему миру, лишает льгот жителей пострадавших территорий в своей стране. Причем ни в Мадеевке, ни в большинстве других деревень не припоминают, чтобы кто-то обследовал их земли. Просто сидят в Москве чиновники и с помощью формул вычисляют, сколько радиации осталось после Чернобыля в районе. По расчетным данным Росгидромета, в Новозыбкове плотность загрязнения почв цезием-137 составляет 12,86 кюри на квадратный километр, но Брянский центр по гидрометеорологии провел замеры и выявил уровень загрязнения почти 16 кюри. А это уже зона отселения.
Даже в относительно чистых местах людей одолевают непонятные хвори. Светлану Федоренко привезли в Мадеевку, когда ей было семь лет. Позже она училась в Новозыбковском медицинском училище. Там ее обследовали и поразились: накопила в себе гораздо больше радиации, чем сверстницы из "чернобыльской столицы", хотя росла в формально менее зараженной Мадеевке.
Санитарная служба запретила работу на школьном земельном участке, который уже зарос травой. Но ведь дети работают на своих огородах. Колхоз давно развалился, местные жители кормятся натуральным хозяйством, и этот хомут тянет вся семья. О том, чтобы детей вывозить летом в незараженные места, речи нет. И вот теперь у них хотят отобрать деньги.
Похоже, у селян уже нет сил возмущаться. Спрашивал, что будет, если льготы все же отберут? В ответ обреченно вздыхали: "А что мы можем сделать?.."
КОММЕНТАРИЙ ЭКСПЕРТА
Алексей ЯБЛОКОВ, эколог, лидер партии "Зеленая Россия":
- Сокращение списка населенных пунктов, находящихся в зоне чернобыльского загрязнения, делается на основе принятых норм - радионуклиды, как известно, со временем распадаются. Да и потом, народ там не устраивает демонстраций, не перекрывает дорог. Вот правительство и не хочет платить пострадавшим денег.
Однако ученые предупреждали, что за основу оценки загрязненности территории взята неверная методология. На самом деле генетические последствия чернобыльской катастрофы еще в течение семи поколений будут только нарастать и лишь потом пойдут на спад. Это значит, что все это время поколения, живущие в зоне риска, будут жертвами невидимой, но страшной опасности.

«Поверженная прусская столица — Кенигсберг — 7 ноября 1945 года впервые за всю свою семивековую историю увидела великий Октябрьский праздник советского народа» — так 80 лет назад написала...

Вооружённые силы Украины (ВСУ) попытались деблокировать город Купянск в Харьковской области. Об этом сообщает Telegram-канал «Иди и смотри». По данным военных корреспондентов, российские войска ведут в Купянске встречные бои, отражая...

Угол Большой Зелениной улицы и Малого проспекта Петроградской стороны, где в августе прошлого года обрушилась часть дома, обретает контуры аномального треугольника. В отличие от Бермудского, наш треугольник вполне рукотворный....

В официальных документах об этом осталось мало свидетельств, хотя для Питера и государства это событие имело судьбоносные последствия. «Вода в тот день достигла 380 см выше ординара, что совсем немного уступает...

«Если на клетке слона прочтешь надпись «буйвол», не верь глазам своим», — настоятельно советовал когда-то Козьма Прутков. А на этой неделе СМИ облетело очередное бодрое сообщение Росстата...

От такого медведя мало шансов убежать Российские археологи описали новый вид вымершего гигантского медведя, обитавшего на планете примерно 5 млн лет назад. Как сообщил директор Палеонтологического института РАН Алексей Лопатин,...

Махинации в государственном казенном учреждении «Жилищное агентство» привели к аресту его директора Андрея Соколова. Октябрьский районный суд отправил фигуранта в СИЗО до 21 декабря. Его и муниципального...

Отгуляли ноябрьские. Поздравлений от друзей и знакомых я толком так и не услышала. В лучшем случае на мой вопрос о том, что празднуем, отвечали кратко: «Не разжигай!» Выходной день —...

Похититель дверных ручек Когда-то в Риме был снят фильм «Похитители велосипедов». А в Калининграде можно было бы снять кино про похитителя дверных ручек. Региональный Фонд капитального ремонта устанавливает в городе...

Новые трассы на Эльбрусе На Эльбрусе, самой известной вершине Кавказа высотой 5600 метров, открылся очередной горнолыжный сезон. Минувшим летом на восточных склонах построены еще две канатные дороги и проложены 5 км...

Суд Каменска-Уральского Свердловской области оштрафовал на три тысячи рублей местного жителя Сергея Глухих, который был признан виновным в поиске экстремистских материалов. Об этом сообщает ТАСС со ссылкой на объёдиненную пресс-службу судов...

Научное слово года: ИИ Лингвисты столичного Института русского языка имени Пушкина подвели итоги опроса «Слова года в науке — 2025». В голосовании участвовали больше тысячи преподавателей технических вузов и лабораторий...

Певица Лариса Долина предложила возвращать купившей у ней квартиру Полине Лурье деньги за недвижимость в течение трёх с лишним лет. Об этом рассказала РИА Новости адвокат покупательницы Светлана Свириденко. «Спустя полтора года судебных...

Сумма ущерба по уголовному делу в отношении бывшего первого заместителя министра строительства Донецкой Народной Республики Юлии Мерваезовой и других фигурантов, обвиняемых в хищении денег у Министерства обороны РФ, превысил девять миллиардов...

«Нет, мало того что летом я из-за дронов три раза ночевала в аэропорту, а в сентябре почти месяц без интернета на даче сидела. Так теперь еще и должна доказывать, что я не дрон!» Приятельница...

Многолетнюю схему по хищению земель Министерства обороны наконец-то пресекли правоохранительные органы. Их об этом просили добрый десяток лет, но они почему-то так долго запрягали... Председателя правления садоводства «Защита»,...