... Бригада успела обслужить несколько вызовов, когда в середине дня поступил звонок с Саратовской улицы: приступ холецистита у пожилого человека. Вместо обеденного перерыва пришлось мчаться на Саратовскую. На дорогах - привычные пробки, на машину с красным крестом и включенную мигалку, как всегда, никто не реагирует. Вот и дом по указанному адресу. Медики пошли в квартиру, а водитель развернулся и подогнал "Газель" задом к подъезду: 79-летнего пациента придется госпитализировать.
Когда больного уже собирались выносить на носилках, к Роману подошли двое вышедших из соседнего подъезда молодцов: "Мужик, освободи дорогу, нам ехать надо". Тот попробовал объяснить: мол, ребята, дело такое, сами когда-нибудь можете заболеть, потерпите несколько минут - сейчас пожилого человека уложим в машину, и освобожу я вам проезд для вашего "Фольксвагена". Но двое из "иномарки" вытащили Романа из кабины и принялись немилосердно молотить кулаками...
Если бы не крики свидетельницы, в реанимацию вместо пенсионера пришлось бы везти водителя "скорой". Тем не менее, как выяснилось, у него обнаружили сотрясение мозга и многочисленные ушибы. Роману оказали медпомощь, а чтобы отправить пожилого пациента в больницу, вызвали другую машину. В ОВД "Текстильщики" пострадавший водитель написал заявление, а потом, едва держась на ногах, отправился долечиваться домой, где его ждали жена с маленькой дочкой.
Думаете, редкий случай? Увы, даже в Москве испаряется уважение к "ангелам-спасителям" на колесах. И нередко их очередное дежурство теперь не менее опасно, чем партизанский рейд в тыл противника.
- Какое там уважение, приоритет на дороге, - возмущается заместитель начальника автобазы N3 автокомбината Мосавтосантранс Владимир Големб. - Большинство участников движения, "в упор не видят" автомобили с красным крестом на борту. Лишний раз не пропустят. По центру вообще невозможно стало ездить. А сотрудники ГИБДД вместо того, чтобы помочь, иногда просто отворачиваются.
По словам начальника отдела охраны труда станции "Скорой и неотложной помощи" города Москвы Татьяны Лозовской, количество дорожно-транспортных происшествий с участием автомобилей "скорой" за последние годы увеличивается. Так, в день моего визита к ней в городе было совершено 357 подобных ДТП. А пока мы с ней разговаривали, поступила новая телефонограмма: еще один автомобиль стал участником аварии на 42 километре МКАД. Сравните: за весь 1995 год экипажи "скорой" попадали в ДТП всего 210 раз.
При столкновении "скорой" с автобусом погиб врач. На Крылатских холмах "неотложке" не освободили дорогу, и машина врезалась в столб - погибла фельдшер. В другой раз авария закончилась смертью сразу двоих - врача и фельдшера. Если бы тогда кто-то, как установлено правилами, пропустил их машины...
Если, думаете, что расследованиям ДТП с участием "скорой" дают "зеленую улицу", то ошибаетесь. Типичный случай: 31 мая прошлого года нетрезвый водитель иномарки нагло протаранил спешащий на вызов автомобиль. "Газель" перевернулась, вся бригада получила серьезные травмы. Прошло больше года, а следствие никак не закончится.
И все же дорожный беспредел - только одна сторона медали. Самая гуманная профессия в Москве уверенно начинает входить еще и в разряд самых опасных. Едва ли не каждый работник столичной "Скорой помощи" может вспомнить, как он не раз попадал в рискованные ситуации. 17 мая в половине одиннадцатого ночи бригада "скорой помощи" привезла больного в психбольницу N14. Не успел водитель выйти из кабины, чтобы размять затекшие ноги, из темноты раздались выстрелы. Стрелка так и не нашли, а в корпусе "Газели", оказавшейся в зоне обстрела, остались несколько пробоин.
Еще одно свидетельство из первых рук. Рассказывает врач-кардиолог центральной подстанции "Скорой помощи" Юрий Баскаков:
- Это было 27 мая. Поступил вызов из Рязанского переулка: человеку плохо с сердцем. Дело было около часа ночи, машин на улицах мало, и мы через 7 минут уже стояли перед домом. Позвонили диспетчеру, что прибыли, и направились в подъезд. Оказалось, нас там ждали... Когда я открыл дверь, сверху мне на голову кто-то выплеснул жидкость. Боли сразу я не почувствовал, но прямо на глазах стала расползаться обувь. Впоследствии выяснится, что в четырехлитровой канистре была концентрированная серная кислота.
Как это ни странно, но сегодня дополнительную опасность для персонала "скорой" стали представлять пациенты. С улицы Никольской поступил вызов: приступ у мужчины. Врачи приехали, оказали помощь, погрузили больного и повезли в больницу. А тот по дороге начал буянить. Избил фельдшера, досталось врачу. С помощью водителя хулигана потом насилу утихомирили. Вызвали милицию. В ОВД Басманное неблагодарный пациент стал грозить милиционерам своими крутыми связями. И его выпустили. А письменное заявление медиков отправили в мусорную корзину.
К слову, это не в первый раз. Сами стражи порядка к нападениям на экипажи "скорой помощи" тоже привыкли и, как правило, уголовные дела по таким случаям не возбуждают. Зав. Центральной подстанцией "Скорой помощи" Леон Акопов подтвердил мне, что и сам оказывался в подобных ситуациях. Около двух лет назад на него с ножом набросился муж больной пациентки. Нападавшего удалось скрутить, 2 июля 1999 года Акопов подал заявление в ОВД Бутырский. Ответа нет до сих пор. Как, впрочем, и по делу о нападении на того же Романа Перегудова. Начальник ОВД "Текстильщики" Анатолий Борисов сказал мне, что тех двоих не в меру горячих парней они нашли, но уголовное дело пока не возбудили: "Здесь еще не все ясно..."
09:26
Сны мечты в Нью-Дели
