СЕЙЧАС УБЬЮТ ИЛИ ЧЕРЕЗ МИНУТУ?
Эшпай попал на фронт в декабре 1944-го. Называет свою часть по-военному четко:1-й Белорусский фронт, 3-я Ударная армия, 7-й стрелковый корпус, 146-я Остров-ская Краснознаменная ордена Суворова дивизия, 608-й Краснознаменный полк, взвод разведки. Части Белорусского фронта находились тогда на Магнушевском плацдарме под Варшавой. Польскую столицу взяли почти целиком разрушенной. Затем была Померания - Эшпай участвовал в окружении и преследовании противника в районе Польцина и Кольберга, что на Балтике. Форсировали Одер, прошли побережьем Померанской бухты - и наконец Берлин. Перед Берлинским сражением погиб командир взвода, вместо него назначили лейтенанта Эшпая. Берлинский район Моабит, театр Комише опер, рейхстаг - вот места, где подразделение вело битву против отборных эсэсовских частей.
- Путь от Варшавы до Берлина, - рассказывает Андрей Яковлевич, - казалось, длился вечность. И еще одна вечность - дни с 24 по 30 апреля в германской столице. Бои были страшные, немцы сражались фанатично. На стенах надписи: "Мы никогда не капитулируем!", "Берлин останется немецким!", "Лучше смерть, чем Сибирь!". 30-го нас вывели с передовой, потому что в живых из всего взвода оставалось пять человек... Я забрел в подвал какого-то дома и крепко уснул. В первый раз, кажется, за все фронтовое время. Вообще-то на войне по-настоящему не спишь: внутри сидит страх. Его никто не показывает, тем более не говорит о нем, но он не дает покоя ни днем, ни ночью: сейчас убьют или через минуту?.. Боевые сто граммов позволяют немного забыться, но я не пользовался этим средством.
С этими словами Эшпая перекликаются знаменитые строки прошедшей дорогами войны поэтессы Юлии Друниной: "Кто говорит, что на войне не страшно, тот ничего не знает о войне"...
Два лучших друга лейтенанта Эшпая - Владимир Никитинский и Геннадий Новиков - погибли в Берлине. Никитинский был ранен в бою и умер на руках у Андрея. Другой его товарищ ехал по улице на лошади, и его сразила пуля немецкого снайпера. "Мной овладел ужас, - вспоминает Андрей Яковлевич, - я живой, а их нет!.." Тогда он написал открытку своей маме: бои такие тяжелые, что следующей почты жди долго...
ОГЛУШИТЕЛЬНАЯ ТИШИНА ПЕРЕВАЛА
Год отслужив в послевоенном Берлине, Эшпай поступил в музыкальное училище при Московской консерватории, а затем и в саму консерваторию. Великолепно зарекомендовав себя, был принят в аспирантуру к самому Араму Хачатуряну...
Эшпаем написаны симфонии, балеты, оперетта, хоры, джазовые пьесы. Особая страница творчества - концерты чуть ли не для всех существующих инструментов: не только для привычных скрипки, фортепиано, виолончели, но также для флейты, контрабаса, гобоя, саксофона, кларнета... В 60 кинофильмах звучит музыка Эшпая. По радио часто можно услышать немеркнущие песенные хиты - "А снег идет", "Я сказал тебе не все слова", "Мы с тобой два берега"...
Стержневой в творчестве Эшпая стала именно военная тема. В феврале 1985-го он побывал в Берлине. Решил пройтись, спустился в метро на Александер-плац - и вдруг нахлынули воспоминания 40-летней давности. Тут же возникли музыкальные идеи, которые потом вылились в Пятую "Военную" симфонию - одно из ярчайших произведений современной отечественной симфонической музыки... Военной теме посвящено и сочинение 1997 года - симфоническая поэма "Переход Суворова через Альпы". Эшпай, испытывая давний и глубокий интерес к русской военной истории, как-то специально съездил в те легендарные места. "Перевал Сен-Готард - настоящая природная ловушка, - напоминает композитор. - Смерть там подстерегает воина отовсюду. Мне трудно выразить это словами, но я попытался передать все в музыке"...
"ЭШПАЙ" В ПЕРЕВОДЕ - "ДРУГ"
Не случайно говорят, что имя как-то сказывается на характере и судьбе. На языке мари "эшпай" - друг, приятель. К Андрею Яковлевичу, марийцу по национальности, это подходит удивительно. Недаром в музыкальной среде он пользуется большим авторитетом и любовью.
"Андрей Эшпай, - написал как-то Евгений Евтушенко, - принадлежит к редкому типу людей, которые не старятся с годами. Во всем его облике есть нечто вечно юношеское, взволнованное, озабоченное завтрашним больше, чем сегодняшним, к нему не привилась тяжеловесная солидность многих его ровесников и даже людей помоложе его. Почему? Да потому, что главным для него была и есть музыка - поэзия его жизни. Трудно представить, глядя на его изменчивое, подвижное, в чем-то мальчишески беззащитное лицо, что он прошел по страшным фронтовым дорогам. Он сумел не состариться ни под пулями, ни под тяжестью многих наград, отягощавших его лацканы".
И до сих пор Эшпай верен фронтовой дружбе. После войны Андрей Яковлевич поддерживал отношения с родней своего боевого товарища Гены Новикова. А вот маму Володи Никитинского композитор смог разыскать лишь в конце 80-х годов. Она жила в деревне Сазоново, это в 300 километрах от Вологды. Как только Эшпай узнал адрес, сорвался - и поехал туда, посреди суровой зимы. Морозы в этом северном краю достигали 50 градусов.
- Когда я вошел в дом мамы Володи Никитинского и сказал, что я друг ее сына, - рассказывает Андрей Яковлевич, - женщина буквально обомлела. Потом пришли гости, мы сели за стол, помянули Володю. Она очень сдержанный человек, но мне было так тепло с ней и со всеми, кто был там. Я словно бы поговорил со своей мамой, которой к тому времени уже не было на свете.
НЕГРОМКАЯ ПРАВДА
В знаменитых стихах Евгения Винокурова, легших в основу песни Андрея Эшпая "Москвичи", есть строки: "И помнит мир спасенный, мир вечный, мир живой Сережку с Малой Бронной и Витьку с Моховой". Это было созвучно в 60-м году, когда создавалась песня. А как нынче?
Не странно ли что для корифея современной музыки, фронтовика, юбиляра не нашлось в эти дни свободного вечера в графике, например, Большого зала Московской консерватории? А ведь за последние годы мастер написал много новой музыки. И лишь несколько из этих сочинений услышаны меломанами. Стараниями энтузиастов, людей, далеких от властных структур, организованы два концерта. 29 апреля в зале Академии музыки имени Гнесиных состоялась премьера Второго концерта для оркестра ("Игры"). Хор Московской консерватории под руководством профессора Бориса Тевлина, Квартет имени Глинки и ряд солистов провели 5 мая в Малом зале Консерватории авторский вечер Эшпая. Ну и оркестр Московской филармонии под управлением Юрия Симонова не подкачал: 9 Мая "в паре" с Седьмой симфонией Шостаковича музыканты исполнили в Зале Чайковского "Переход Суворова через Альпы"...
Эшпай продолжает писать и песни о любви. Одну из них, "Никогда ты не узнаешь", автору этих строк удалось услышать на днях в "домашнем" исполнении самого композитора. Если судить по ней, то печали в душе Андрея Яковлевича прибавилось. Слава Богу, ничуть не убыло теплоты...

Примерно так ответили медики жительнице Санкт-Петербурга, которую не смогли довезти до роддома. Скорая с роженицей застряла в пробке в центре города на Неве, и тогда без пяти минут маме предложили дойти до роддома...

В 2025-м в городе на Неве подростковая преступность выросла сразу на 45%: 607 преступлений против 413 годом ранее. Резко увеличилось количество тяжких и особо тяжких криминальных деяний — со 188 до 318....

Два лика медальона Археологи Новгородского университета на раскопе в Старой Руссе обнаружили артефакт XI века. На территории древней усадьбы исследователи откопали двусторонний амулет-змеевик, выполненный из медного...

Чаще других знаков зодиака в автомобильные аварии попадают водители, родившиеся под знаками Козерога, Рака и Льва. Как сообщает в пятницу, 28 августа, интернет-издание «Газета.Ru», такую статистику собрали эксперты Страхового Дома...

В ходе специальной военной операции (СВО) Вооружённые силы России с 29 августа по 4 сентября освободили 15 населённых пунктов. Об этом сообщает пресс-служба Министерства обороны РФ в своём канале на платформе «Макс». Как сказано...

Вооружённые силы России нанесли удар по аэропорту в Киеве. Об этом в пятницу, 4 сентября, написал в своём Telegram-канале депутат Верховной рады Алексей Гончаренко (в РФ внесён в перечень террористов и экстремистов Росфинмониторинга). Речь...

В Чувашии три подростка стали фигурантами дел об участии в деятельности террористической организации. Об этом в Telegram-канале сообщает в пятницу, 28 августа, пресс-служба регионального управления Следственного комитета России. По версии следствия,...

В научных спорах за бульдозером последнее слово В районе Сочи произошел печальный для науки инцидент: во время строительных работ тяжелая техника снесла редчайший археологический памятник — древний дольмен, культовое...

Грабитель в полосатой шкуре В Приморском крае героем соцсетей стал воришка в полосатой шкуре. Молодой амурский тигр забрался в пещеру, взял в зубы установленную там фотоловушку с камерой и скрылся с добычей...

Актер Павел Меленчук, известный зрителям, в частности, по роли в популярной отечественной новогодней комедии «Елки», скончался в возрасте 31 года. Об этом в пятницу, 4 сентября сообщает телеканал НТВ. Причина смерти артиста...

Много лет назад, отправляясь на пароходике из Кеми на Соловки, мы уже встречались с этими островами, но тогда архипелаг Кузова проплыл мимо нас и исчез в тумане. И вот очередное путешествие. Садимся...

1560 Произошло предсказанное полное солнечное затмение. Этот факт так поразил 13-летнего Тихо Браге, который изучал юриспруденцию в университете Копенгагена, что он принялся изучать звездное небо. И стал самым знаменитым астрономом...

Вот и Братск медведи осадили Медведи вышли на тропу войны и не собираются с нее сворачивать. Вот и жителей легендарного Братска затерроризировали косолапые, повадившиеся выходить по ночам из тайги в город....

1619 В Вирджинии приняты первые в Северной Америке законы против пьянства: запрещено выращивать виноград. 1775 По повелению Екатерины II распущена Запорожская Сечь, место запорожцев велено занять войскам. 1822 Издан...

Знаменитое полотно «Садко» Ильи Репина покинуло свое постоянное место в Русском музее Петербурга. Теперь им смогут полюбоваться жители и гости Карелии в музее «Кижи» в Петрозаводске. Чем не повод...

Рынок товаров для животных в России растет рекордными темпами и уже превысил 590 млрд рублей в год. Этот показатель сопоставим с бюджетом Свердловской области. 93% опрошенных считают «хвостиков» членами семьи,...