Íèêòî íå ñïîðèò: ñòðåìëåíèå ïðîñâåùàòü íàðîä ïî ÷àñòè áèîãðàôèé âûäàþùèõñÿ ëþäåé - äåëî ïîõâàëüíîå. Âîò òîëüêî îò÷åãî ïóáëèêà òàê ðåäêî äîâîëüíà õóäîæåñòâåííûìè ðåçóëüòàòàìè? Îäíà èç ãëàâíûõ ïðè÷èí â òîì, ÷òî ðîëè ãåíèåâ è ãîñóäàðñòâåííûõ ìóæåé äîñòàþòñÿ àêòåðàì-ïîäåíùèêàì, êîòîðûå, êàê áàáî÷êè-îäíîäíåâêè, ïîðõàþò èç îäíîãî ñåðèàëà â äðóãîé, îò÷åãî ïî-íàñòîÿùåìó ìàñøòàáíûå îáðàçû ðàçó÷èëèñü ñîçäàâàòü, à òî è íå óìåëè íèêîãäà... Îñîáåííî ýòèì ãðåøàò ìîëîäûå àðòèñòû, êîòîðûì íå òåðïèòñÿ ñûãðàòü ïîáîëüøå ðîëåé è ñîîòâåòñòâåííî çàðàáîòàòü. Õîðîøî, åñëè ðÿäîì îïûòíûé íàñòàâíèê, ñïîñîáíûé óáåäèòü þíîå äàðîâàíèå îòêàçàòüñÿ îò õàëòóðû, íî ýòî ñêîðåå èñêëþ÷åíèå, ÷åì ïðàâèëî.
Òàê, ïîäàþùóþ íàäåæäû âûïóñêíèöó Ùóêèíñêîãî ó÷èëèùà Ñâåòëàíó Õîä÷åíêîâó, êîòîðîé âûïàëà óäà÷à ñûãðàòü ãëàâíûå ðîëè â äâóõ êàðòèíàõ Ñòàíèñëàâà Ãîâîðóõèíà "Áëàãîñëîâèòå æåíùèíó" è "Íå õëåáîì åäèíûì", Ñòàíèñëàâ Ñåðãååâè÷ óáåðåã îò ñîáëàçíà ðàçìåíÿòü ñâîé äàð íà ìåëî÷è. Ñâåòëàíà â ïðîìåæóòêàõ ìåæäó ãîâîðóõèíñêèìè êàðòèíàìè ñíèìàëàñü â íåñêîëüêèõ ñåðèàëàõ, çà ÷òî ïîëó÷èëà îòå÷åñêèé íàãîíÿé îò ìýòðà. Îí îáúÿñíèë àêòðèñå: íà÷íåøü õàëòóðèòü - íà ñåðüåçíîì èñêóññòâå ïðèäåòñÿ ïîñòàâèòü êðåñò.
Óâû, íå òàê ïîñòóïèë àêòåð è ïåäàãîã Ãåîðãèé Òàðàòîðêèí. Ðàíüøå ìû çíàëè åãî êàê èíòåëëåêòóàëüíîãî è òîíêîãî ìàñòåðà ñöåíû, íî âðåìÿ äèêòóåò ñâîè óñëîâèÿ: íûí÷å âåñü ñâîé êóðñ âî ÂÃÈÊå Ãåîðãèé Ãåîðãèåâè÷ ïðèâåë íà ñúåìêè ñàìîãî ÷òî íè íà åñòü òðèâèàëüíîãî ñåðèàëà "Íå ðîäèñü êðàñèâîé". Áîëåå òîãî, â êà÷åñòâå ëè÷íîãî ïðèìåðà Òàðàòîðêèí ñûãðàë îäíó èç íåáîëüøèõ ðîëåé â ýòîé "ñòðÿïíå". Òàêèì îáðàçîì, ó÷èòåëü, ÷òî íàçûâàåòñÿ, óáèë äâóõ çàéöåâ: è îòêðûë çåëåíóþ óëèöó ñâîèì ó÷åíèêàì, è î ñåáå íåâçíà÷àé íàïîìíèë ìàññîâîìó çðèòåëþ. Íî ðàçâå øàíñ, êîòîðûé îí äàë ìîëîäûì, ìîæíî âñåðüåç íàçâàòü ñ÷àñòëèâûì? Âîò åìó ñàìîìó â ñâîå âðåìÿ òàêîé øàíñ äåéñòâèòåëüíî âûïàë - ñûãðàòü Ðàñêîëüíèêîâà â ôèëüìå "Ïðåñòóïëåíèå è íàêàçàíèå" ïî Äîñòîåâñêîìó.
Êòî çíàåò, íå ñëó÷èñü òîãäà ýòîé ðîëè, âîçìîæíî, âñþ æèçíü ìåëüêàë áû àêòåð â ïðîõîäíûõ ðîëÿõ êîìñîìîëüñêèõ âîæàêîâ èëè áåëîãâàðäåéöåâ. Íî ñëîâíî çàáûë îá ýòîì íûí÷å Ãåîðãèé Èâàíîâè÷, è ñâîèõ ïèòîìöåâ îí ó÷èò èíûì ñïîñîáàì ñòðîèòü êàðüåðó. Óæ òî÷íî íå ñàìûì íàäåæíûì. Äà, Íåëëè Óâàðîâà, Ãðèãîðèé Àíòèïåíêî è Þëèÿ Òàêøèíà ïîñëå íåñêîëüêèõ ñåðèé ïðîñíóëèñü çíàìåíèòûìè, íî íàñêîëüêî ïðî÷íà ýòà ñëàâà? È êàêóþ öåíó îíè çàïëàòÿò â áóäóùåì çà ñâîþ "òðåõãðîøîâóþ" ïîïóëÿðíîñòü? Íå áóäåò ëè ýòîé öåíîé ïîïàäàíèå â æåñòêèé êàïêàí ðàç è íàâñåãäà çàäàííîãî àìïëóà - ïðè÷èíà ñòîëüêèõ àêòåðñêèõ òðàãåäèé?..
À âîò îïûòíûé ðåæèññåð Þðèé Êàðà â âûáîðå àêòåðîâ íà ãëàâíûå ðîëè ïî-ñâîåìó ïðèíöèïèàëåí. Çðèòåëü åùå íå îòîøåë îò øîêà, ïîëó÷åííîãî îò òåëåñåðèàëà "Çâåçäà ýïîõè", â êîòîðîì ïîýòà Êîíñòàíòèíà Ñèìîíîâà ðàçâÿçíî è ïîøëî ñûãðàë êðàñàâ÷èê Àëåêñàíäð Äîìîãàðîâ, êàê íàñ óæå óäèâëÿþò íîâîé áåçâêóñèöåé: ïëåéáîé Ñåðãåé Àñòàõîâ èçîáðàæàåò âåëèêîãî êîíñòðóêòîðà Ñåðãåÿ Êîðîëåâà. Ïðè÷åì ñàì Êàðà íå ïðî÷ü ïîêðèòèêîâàòü ñâîèõ êîëëåã - òîãî æå Âëàäèìèðà Áîðòêî, äà è ñîçäàòåëåé ñåðèàëà "Ñòàëèí live" çà òî, ÷òî ðîëè èñòîðè÷åñêèõ ëè÷íîñòåé îíè äàþò àêòåðàì áåç ñòåðæíÿ, áåç áèîãðàôèè, áåç äóøåâíîãî îïûòà. Ïîñòîéòå, Þðèé Âèêòîðîâè÷, íî ÷åì òàê óæ îòëè÷àþòñÿ îò íèõ âàøè àêòåðû, çàãíàííûå, êàê ëîøàäè, áåñêîíå÷íûìè ñåðèàëàìè, íå ñûãðàâøèå íè îäíîé ñåðüåçíîé ðîëè, äà, ïîäîçðåâàþ, è êíèã äîñòîéíûõ íå ÷èòàâøèå, ïîòîìó êàê íåêîãäà, íàäî ñöåíàðèè èçó÷àòü? Âîò è ñìîòðåë íà íàñ ñ ýêðàíà ãåíèàëüíûé Êîðîëåâ îëîâÿííûìè ãëàçàìè, â êîòîðûõ íå áûëî íè ìûñëè, íè ÷óâñòâà, íå ãîâîðÿ óæ î Áîæüåì îçàðåíèè. Äà è ñàì Àñòàõîâ (÷åñòü åìó çà ýòî è õâàëà) ïðèçíàåòñÿ, ÷òî äî Êîðîëåâà åìó òàê æå äàëåêî, êàê äî Þïèòåðà, ÷òî îí ãðåøíûé, ïðèçåìëåííûé è âïîëíå îáûêíîâåííûé ÷åëîâåê. Íî âîò çàíåñëî æå áåäíÿãó "â êîñìîñ" ñòàðàíèÿìè ðåæèññåðà Þðèÿ Êàðû...
Ïðîôåññèîíàëüíàÿ è ÷åëîâå÷åñêàÿ íåçðåëîñòü àêòðèñû Àííû Ñíàòêèíîé íå ñìóòèëà ðåæèññåðà Íàòàëüþ Áîíäàð÷óê - îíà íàäåëèëà åå ðîëüþ Íàòàëüè Ãîí÷àðîâîé â ôèëüìå "Ïóøêèí. Ïîñëåäíÿÿ äóýëü". È õîòÿ äî÷åðè âåëèêîãî ðåæèññåðà Áîíäàð÷óêà õîðîøî èçâåñòíî, êàê îòâåòñòâåííî, ñëîæíî, à ïîä÷àñ è îïàñíî ðàáîòàòü ñ êëàññè÷åñêèìè îáðàçàìè, îíà ïîäàëàñü èñêóøåíèþ - âåäü ïðåõîðîøåíüêàÿ Àííà ïîïóëÿðíà. Òåì áîëåå ïîïóëÿðåí Ñåðãåé Áåçðóêîâ, è Íàòàëüÿ Ñåðãååâíà íå ñêðûâàëà, ÷òî ïðèãëàñèëà åãî íà ãëàâíóþ ðîëü, ÷òîáû çàèíòåðåñîâàòü ìîëîäîãî çðèòåëÿ êàðòèíîé - ìîë, â íàøå âðåìÿ ôèëüì î ïîýòå áåç ñåðèàëüíûõ çâåçä îáðå÷åí íà êîììåð÷åñêèé ïðîâàë. Íî, ïî-ìîåìó, ñ òàêèìè çâåçäàìè îí îáðå÷åí íà ïðîâàë åùå âåðíåå. Êàê âîîáùå Ñíàòêèíà ìîãëà ïðîíèêíóòü â òîí÷àéøèé îáðàç ìóçû Ïóøêèíà, åãî ìàäîííû, ïåðâîé êðàñàâèöû èìïåðàòîðñêîãî äâîðà, åñëè åé ïàðàëëåëüíî ïðèõîäèëîñü ñíèìàòüñÿ â äîëãîèãðàþùåì ñåðèàëå "Îáðå÷åííàÿ ñòàòü çâåçäîé"? Êîíå÷íî, Àíÿ, íå óñâîèâøàÿ åùå íàóêó ïåðåâîïëîùåíèÿ, ñûãðàëà â "Ïóøêèíå" òàê æå ïðèìèòèâíî, êàê â òåëåñåðèàëå.
Âïðî÷åì, íå ëó÷øå ñûãðàë è Ñåðãåé Áåçðóêîâ - âñå ýòè ðàçìàøèñòûå æåñòû, ñóäîðîæíûå âñêðèêèâàíèÿ èçðÿäíî íàäîåëè íàì óæå â ñåðèàëå "Åñåíèí". Ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè çàìåòèì: àêòåð èãðàåò Ïóøêèíà è Åñåíèíà íà òåàòðàëüíûõ ïîäìîñòêàõ, è, ïî ìíåíèþ ðÿäà ñåðüåçíûõ êðèòèêîâ, êóäà óáåäèòåëüíåå.
Ëþáîïûòíî, ÷òî ñúåìêè "Ïóøêèíà" ñîâïàëè ó Áåçðóêîâà ñ ðàáîòîé íàä ðîëüþ Èåøóà â òåëåñåðèàëå Âëàäèìèðà Áîðòêî "Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà". Î÷åâèäíî, ÷òîáû íå çàïóòàòüñÿ â ýòîé ÷åõàðäå ñåðèàëîâ è ÷åò÷å îáðèñîâàòü ñåáå ñàìîìó êîíòóðû îáðàçà, Ñåðãåé ïåðåä ðîëüþ Èåøóà äàæå îáðåê ñåáÿ íà íåáîëüøîå ìó÷åíè÷åñòâî - ãîëîäàë, âîçäåðæèâàëñÿ îò îáùåíèÿ ñ æåíùèíàìè è ò.ï. Ìîæåò, åùå è ïîòîìó, ÷òî ïåðåä ýòèì åìó ïðèøëîñü ïîáûâàòü ãëàâàðåì áàíäèòñêîé "Áðèãàäû". Êàê èðîíè÷íî çàìåòèë ïî ïîâîäó ýòîé âñåÿäíîñòè àêòåð ñòàðîãî çàêàëà Àëåêñàíäð Ïîðîõîâùèêîâ: â÷åðà òû áûë íà ïîìîéêå (òî áèøü áàíäèòñêîé ñõîäêå), à ñåãîäíÿ - íà Ãîëãîôå. Èëè, ãîâîðÿ äðóãèìè ñëîâàìè, ïîïàë èç ãðÿçè â êíÿçè.
Àêòåð Ñåðãåé Íèêîíåíêî, êîòîðîìó ñîðîê ëåò íàçàä ïîñ÷àñòëèâèëîñü ñîçäàòü îáðàç ìîëîäîãî Ñåðãåÿ Åñåíèíà, ñ÷èòàåò, ÷òî Áåçðóêîâ â òåëåñåðèàëå "ñûãðàë íå âåëèêîãî ïîýòà, à ïîäçàáîðíóþ øïàíó". Ïðè ýòîì Íèêîíåíêî ñàìîêðèòè÷íî ïðèçíàåò, ÷òî ñàì îí òîëüêî áëàãîäàðÿ ÷èñòî âíåøíåìó ñõîäñòâó ñ Åñåíèíûì (êîòîðîå îáíàðóæèë Ìèõàèë Ðîìì, çíàâøèé Åñåíèíà ëè÷íî) ïîëó÷èë ýòó ðîëü. Íî çàòî ïîòîì â òå÷åíèå òâîð÷åñêîé æèçíè Íèêîíåíêî ñëîâíî áû îïðàâäûâàë îêàçàííîå åìó âûñîêîå äîâåðèå. Êàê èçâåñòíî, Ñåðãåé Ïåòðîâè÷ íà êâàðòèðå ïåðâîé æåíû Åñåíèíà ñîçäàë ìåìîðèàëüíûé ìóçåé ïîýòà, ãäå ëè÷íî îðãàíèçóåò è ïðîâîäèò ýêñêóðñèè. Ñëóæåíèå òåì áîëåå íóæíîå äóøå àêòåðà, ÷òî â ïîâñåäíåâíîì ñâîåì òðóäå îí, óâû, íå áðåçãóåò ñíèìàòüñÿ â ìûëüíûõ ñåðèàëàõ - îò äåòåêòèâîâ âðîäå "Êàìåíñêîé" äî ìåëîäðàìû "Ëþáîâü êàê ëþáîâü", ãäå, êîíå÷íî, íè÷åãî ïî çíà÷èòåëüíîñòè ñðàâíèìîãî ñ ðîëüþ Åñåíèíà íå ïðåäëàãàþò.
Ëèòîâñêèé àêòåð Äîíàòàñ Áàíèîíèñ, ñûãðàâøèé âåëèêîãî èñïàíñêîãî õóäîæíèêà â êàðòèíå "Ãîéÿ, èëè Òÿæêèé ïóòü ïîçíàíèÿ", à â íàñòîÿùåå âðåìÿ âûñòóïàþùèé â ðîëè êîìïîçèòîðà Áàõà â ñïåêòàêëå "Âîçìîæíàÿ âñòðå÷à", íå òîëüêî ïðåçèðàåò ìîäíûå ñåðèàëû, íî âñå áîëüøå óêðåïëÿåòñÿ â ïå÷àëüíîì óáåæäåíèè, ÷òî â íàøå âðåìÿ íè Áàõ, íè Ïóøêèí, íè Òàðêîâñêèé øèðîêîé ïóáëèêå íå íóæíû. Ïî ìíåíèþ Áàíèîíèñà, ñåãîäíÿ áàë ïðàâèò ïîïñà, êîòîðàÿ ñîáèðàåò 20-òûñÿ÷íûå ñòàäèîíû ôàíàòîâ. "À áûòîâîé èíòåðåñ ê æèçíè âåëèêèõ ëþäåé, - ñ÷èòàåò Áàíèîíèñ, - íè÷òî èíîå, êàê áîëåçíåííîå æåëàíèå -ïîêîïàòüñÿ â ãðÿçíîì áåëüå, çàãëÿíóòü â ÷óæóþ ñïàëüíþ, ïîðûòüñÿ â ëè÷íûõ äíåâíèêàõ".
Àêòåð Þðèé ßêîâëåâ âñþ æèçíü áëàãîäàðèò ëåãåíäàðíîãî ðåæèññåðà Èâàíà Ïûðüåâà çà òî, ÷òî òîò ðàçãëÿäåë â íåì, åùå þíîøå, êíÿçÿ Ìûøêèíà èç ðîìàíà Äîñòîåâñêîãî "Èäèîò".  ñâîèõ "Âîñïîìèíàíèÿõ" Ïûðüåâ ïèøåò, ÷òî ïåðâûé ðàç óâèäåë ßêîâëåâà íà ïðîáàõ ê ôèëüìó Ãðèãîðèÿ ×óõðàÿ "Ñîðîê ïåðâûé" è áûë ïîðàæåí ãëóáîêèìè, óìíûìè, äîáðûìè ãëàçàìè àêòåðà, åãî ïðèðîäíûì áëàãîðîäñòâîì. Áîëåå òîãî, èìåííî âñòðå÷à ñ ßêîâëåâûì ïîäòîëêíóëà Ïûðüåâà ê òîìó, ÷òîáû ýêðàíèçèðîâàòü ðîìàí Äîñòîåâñêîãî...
À ïàðòíåðøà ßêîâëåâà ïî ôèëüìó, Þëèÿ Áîðèñîâà, ñûãðàâøàÿ Íàñòàñüþ Ôèëèïïîâíó, äîëãî íå ðåøàëàñü íà ýòó ðîëü, îáúÿñíÿÿ, ÷òî åé äàëåêî äî êðàñîòû ãåðîèíè. Ñåãîäíÿ òàêàÿ íåóâåðåííîñòü êàæåòñÿ íåïðàâäîïîäîáíîé. Ïîïðîáóé òîëüêî íàìåêíè êàêîé-íèáóäü èç êèíîçâåçä, ÷òî îíà íåäîòÿãèâàåò äî ñâîåãî îáðàçà, òàê äîáðà íå æäè! Ïîäîçðåâàþ, ó òîé æå Àííû Ñíàòêèíîé è òåíè ñîìíåíèÿ (äîñòîéíà ëè îíà ðîëè Ãîí÷àðîâîé) íå âîçíèêëî. Ýòî òî íîâîå ïîêîëåíèå, êîòîðîå ñàìîóâåðåííî õâàòàåòñÿ çà çàìàí÷èâîå ïðåäëîæåíèå, íå ïîäóìàâ, ÷òî â êàêèõ-òî ñëó÷àÿõ ìèññèÿ íåâûïîëíèìà. Äà è íå âñïîìèíàþò îíè ñëîâî "ìèññèÿ". Îíî äëÿ íèõ èç ëåêñèêîíà óõîäÿùåãî ïîêîëåíèÿ. Èì êóäà áëèæå ñëîâà "àìáèöèÿ", "óñïåõ", "äåíüãè".
Íåäàâíî èçâåñòíûé àêòåð Âàëåðèé Áàðèíîâ ðàññêàçàë ìíå, êàê îòêàçàëñÿ îò ðîëè Ëüâà Òîëñòîãî, õîòÿ ìå÷òàë î íåé âñþ æèçíü. Íà ìîå íåäîóìåíèå îòêðîâåííî îòâåòèë: íå âåðèò, ÷òî ðåæèññåðó Ìàðëåíó Õóöèåâó, êîòîðûé óæå ëåò 25 íè÷åãî íå ñíèìàë, õâàòèò ïîðîõó îñèëèòü òàêóþ ìàõèíó - ôèëüì î âåëèêîì ïèñàòåëå! Ó Âàëåðèÿ ðàñòåò äî÷ü, è åìó íàäî çàðàáàòûâàòü äåíüãè äëÿ åå âîñïèòàíèÿ, à íå òåøèòü ñâîå ñàìîëþáèå óòîïè÷åñêèìè ìå÷òàìè...
Ýòà ïðîçà ñîâðåìåííîé æèçíè íàïîìíèëà ìíå î äðóãîì àêòåðå, ïîêîéíîì Ãåîðãèè Ææåíîâå, êîòîðûé òàê è íå ñìîã ñìèðèòüñÿ ñ òåì, ÷òî Ëüâà Òîëñòîãî ñûãðàë íå îí, à åãî ó÷èòåëü - Ñåðãåé Ãåðàñèìîâ. Ææåíîâ íå ñêðûâàë: åñëè áû åìó âûïàëà õîòü ìàëåéøàÿ âîçìîæíîñòü ñîçäàòü îáðàç Ëüâà Íèêîëàåâè÷à, îí, íå çàäóìûâàÿñü, çàêëþ÷èë áû êîíòðàêò ñ ñàìèì äüÿâîëîì... Ïðèçíàíèå òåì áîëåå âàæíîå, åñëè âñïîìíèòü, êàê ðåøèòåëüíî, ñ ðèñêîì áûòü èçãíàííûì èç âåëèêîãî òåàòðà, òîâñòîíîãîâñêîãî ÁÄÒ, Ææåíîâ îòêàçûâàëñÿ îò ðîëåé, êîòîðûå ñ÷èòàë äëÿ ñåáÿ íåîðãàíè÷íûìè...
Âîò äâà îòíîøåíèÿ ê ïðîôåññèè: ïðàãìàòè÷íîå è ðîìàíòè÷åñêîå. Êàçàëîñü áû, âòîðîå áëèæå ê ñàìîé ñóòè àðòèñòè÷åñêîãî èñêóññòâà. Íî åìó â íûíåøíåé ñóåòíîé àêòåðñêîé æèçíè îñòàåòñÿ âñå ìåíüøå ìåñòà.