√лавна€ ∆изнь 01:01 16 ћа€ 2000 166
¬—ё ¬ќ…Ќ” ћџ ћ≈„“јЋ» ќ “»Ў»Ќ≈
"Ёшпай" в переводе с марийского - "друг, при€тель".   јндрею яковлевичу это подходит удивительно. —ын знаменитого фольклориста, первого профессионального марийского композитора якова јндреевича Ёшпа€, он дружен не только с музыкой, но и со спортом (увлека
ћарут€н ћаргарита

ѕро€вл€ютс€, добавим, €рко и полно: ведь музыки - и прекрасной - Ёшпаем написано очень много. Ёто симфонии, инструментальные концерты, украшающие репертуар лучших солистов мира - скрипачей, гобоистов, саксофонистов... Ёто балеты, оперетта, хоры. Ёто джаз, музыка к 60 фильмам. Ќаконец, это немеркнущие песенные хиты: "ћы с тобой - два берега", "ј снег идет", "я сказал тебе не все слова" с их неповторимо эшпаевской, с первых звуков узнаваемой интонацией - простой, из€щной, трогательной.
Ќегромки и все песни Ёшпа€ о войне.
Ќеужели это будет:
“ишину услышат люди, -
јх, кака€ будет тишина!
Ёто строки песни из фильма "ћайор ¬ихрь" - об освобождении ¬аршавы от фашистов. “ам, недалеко от польской столицы, начал воевать в декабре 1944 года и сам будущий автор мелодии јндрей Ёшпай. –одион ўедрин назвал ее "мелодией века"...
Ќо хоть и удостоен музыкант орденов ќтечественной войны,  расной «везды и многих других высоких наград, "разговорить" его на военные сюжеты оказалось не так-то просто.
- ...Ќасто€щие герои лежат в земле, - с горечью говорит јндрей яковлевич. - » мой чудный брат ¬ал€, в 19 лет погибший под Ћенинградом. » мои друзь€, с которыми воевали в одном взводе разведки.
- ѕосле войны сами немцы, уже в иных ситуаци€х, высоко оценивали ваше владение их речью.  ажетс€, с юности вы собирались посв€тить себ€ изучению €зыков?
- Ќет, не собиралс€. Ќо мо€ мама ¬алентина  онстантиновна, учительница русского €зыка и литературы, с детства внушала нам с ¬алей, что культурный человек должен знать, помимо родного, три €зыка - французский, немецкий и английский. »менно в такой последовательности. ¬ал€ был очень серьезный, трудолюбивый, а € неусидчивый, поэтому он знал €зыки гораздо лучше мен€. ” мен€ же была мечта - стать летчиком. » € чуть было не стал им в первую же военную зиму. “огда мы думали, что война закончитс€ очень быстро, поэтому в эвакуацию в ћариинский ѕосад под „ебоксарами € даже не вз€л зимнюю одежду. » вот в 30-градусный мороз надеваю демисезонную куртку, становлюсь на лыжи и проделываю путь в 34 километра до „ебоксар. “ам как раз по€вилась авиационна€ часть. ¬ нее € и решил обратитьс€ с просьбой, чтобы вз€ли мен€ на выучку. Ќо наутро последовала команда авиачасти сниматьс€ и перелетать на другое место. ћен€ снабдили гусиным жиром, € намазал им обмороженное лицо и вернулс€ домой ни с чем. ¬скоре мен€ призвали в армию, и € стал курсантом „каловского пулеметного училища. ќднажды по€вилс€ подполковник јлексеев и объ€вил, что фронту нужны переводчики. ¬сех посадили писать диктант. ћне не хотелось идти в переводчики, но совесть не позволила нарочно насажать ошибок... „ерез три мес€ца € был отправлен под ¬аршаву. “ам, у ¬ислы, на ћагнушском плацдарме и началась мо€ фронтова€ жизнь.
ѕопал в 608-й полк ѕервого Ѕелорусского фронта. Ќо в ¬аршаве боев не было - она вс€ лежала разрушенна€. ј затем была ѕомерани€, потом - Ѕерлин.  огда в нашем взводе разведки убили командира, то вместо него назначили мен€ и перед самым берлинским сражением мне дали "полного" лейтенанта.
— декабр€ 1944 по май 1945-го прошли две вечности: перва€ - от ¬аршавы до Ѕерлина, а потом, с 24 по 30 апрел€, когда наш взвод участвовал в бо€х за германскую столицу. Ѕои были страшные, немцы сражались фанатично. Ќа стенах надписи "ћы никогда не капитулируем!", "Ѕерлин останетс€ немецким!", "Ћучше смерть, чем —ибирь!". 30-го нас вывели с передовой, потому что в живых из всего взвода оставалось 5 человек... я забрел в подвал какого-то дома и крепко уснул. ¬ первый раз за все врем€. ѕотому что на войне по-насто€щему не спишь: в каждом человеке сидит страх. ≈го никто не показывает, тем более не говорит о нем. Ќо он есть. ћой друг ¬олод€ Ќикитинский был ранен в бою и умер у мен€ на руках. ƒругой мой товарищ, √ена Ќовиков, ехал на лошади по берлинской улице. ≈го сразила пул€ немецкого снайпера... Ёто случилось в последние дни, в последние часы войны. » € написал маме открытку: бои такие т€желые, что следующей почты от мен€, веро€тно, долго не будет. —только смертей кругом, было ощущение, что и мен€ не минует...
Ќо Ѕог уберег. ѕосле войны встречалс€ с сестрой √ены Ќовикова. ј маму ¬олоди Ќикитинского удалось разыскать сравнительно недавно - лет дес€ть назад. ќна жила в деревне —азоново под „агодой, в 300 километрах от ¬ологды.  огда вошел в дом и сказал, что воевал с ее сыном, - оцепенела. ѕотом мы сели за стол, пом€нули ¬олодю. ќна - очень сдержанный человек, но мне было так тепло с ней - словно поговорил со своей мамой (которой к тому времени уже не было). —частлив, что мы успели свидетьс€. ¬скоре ее не стало...
- ј когда решили стать музыкантом?
- ¬ последние дни войны. ¬ детстве € стесн€лс€ того, что мен€ учат музыке - "не мужскому" делу (хот€ занималс€ в школе имени √несиных у замечательной пианистки ¬алерии ¬ладимировны Ћистовой). Ћишь позднее пон€л, что професси€ композитора - возможно, сама€ мужска€. ѕотому что надо иметь не только музыкальные способности, но и быть готовым к тому, что 2-3 года кропотливого, т€желого труда могут привести к нулевому результату. Ќужно быть одержимым человеком...
ѕосле войны поступил в  онсерваторию. ” мен€ были замечательные учител€: ћесснер, ћ€сковский, √олубев - по композиции, —офроницкий - по фортепиано, ’ачатур€н - в композиторской аспирантуре.
- ѕожалуй, война наложила отпечаток на все ваше творчество.
- ƒа, это так. ƒаже если пишу сочинение, не посв€щенное ей впр€мую. ѕример - симфоническа€ поэма "ѕереход —уворова через јльпы" (три года назад была ее премьера на фестивале "ћосковска€ осень"). ¬еро€тно, музыка звучала бы как-то по-другому, если бы не военные впечатлени€.
¬ феврале 1985 года € был в Ѕерлине. –ешил пройтись по городу. —пустилс€ в метро на јлександер-плац, и вдруг нахлынули воспоминани€ 40-летней давности. “ут же возникли музыкальные идеи, которые потом вылились в ѕ€тую симфонию. я посв€тил ее ¬еликой ќтечественной.
- ¬аша знаменита€ песн€ "ћосквичи" о —ережке с ћалой Ѕронной по€вилась в 1958 году так же спонтанно, "помимо вашей воли"?
- ≈е мне "заказал" ћарк Ѕернес. ≈ще в ћариинском ѕосаде, в промороженном кинотеатре, € бессчетное количество раз смотрел фильм "ƒва бойца", слушал "“емную ночь" в несравненном исполнении Ѕернеса. ћог ли € представить себе, что после войны буду жить с моим кумиром по соседству, мало того - мы станем друзь€ми и даже творческими партнерами. ќднажды он зашел ко мне с листком бумаги и сказал: "≈сть стихи - нужна музыка!" ѕоставил листок на мой пюпитр и стал ждать. ј у мен€ и в самом деле, как только € прочитал стихотворение, родилась интонаци€. «аписал ее.   утру песн€ была готова. “ут, мне кажетс€, ничего удивительного нет, потому что все, о чем говорилось в прекрасных строках ≈вгени€ ¬инокурова, было мне знакомо и по собственной жизни. » бои на берегах ¬ислы, и гибель самых близких людей. » жили мы тоже на Ѕронной (только не на ћалой, а на Ѕольшой). » мама мо€ так же сидела без сна ночи напролет при "свете лампы воспаленной"... ѕотом € познакомилс€ с автором стихов. ¬инокуров - очень крупный поэт, но до сих пор не оцененный, потому что скромник.  ак говаривал другой замечательный человек, композитор Ѕорис „айковский: "—кромность - кратчайший путь в неизвестность". ∆ен€ был моим ровесником. » тоже воевал в ѕольше, в 18 лет командовал батареей. ¬ойну закончил за несколько мес€цев до своего 20-лети€ в —илезии. ѕоэтому не понаслышке знал, кака€ она - сыра€ земл€ "за ¬ислой сонной"...  огда мы познакомились с ∆еней, нам стало €сно, что песне не хватает еще одного куплета. » он родилс€:
» помнит мир спасенный,
ћир вечный, мир живой
—ережку с ћалой Ѕронной
» ¬итьку с ћоховой.
- ѕочему в последнее врем€ мы не слышим ваших новых песен? Ќеужто разлюбили жанр?
- Ќет, € по-прежнему их пишу. » даже начал сам сочин€ть стихи. ѕоследн€€ песн€ - "Ќикогда ты не узнаешь". ќна - о любви, но грустна€. ѕесню как-то исполнили на концерте. » все. ћожет, она и не удалась... ¬ообще это загадочный процесс: никогда заранее не знаешь, какова будет судьба твоего же детища. Ќапример, мы с √ришей ѕожен€ном никак не ожидали, что "ћы с тобой - два берега" станет народной песней, ее будут распевать в компани€х и на каждом углу...
...¬ тот вечер рассказы јндре€ яковлевича звучали еще долго, перемежа€сь с песн€ми, знакомыми с детства... —тены кабинета композитора сплошь увешаны фотографи€ми тех, с кем свела судьба. ¬от он за столом с »горем —травинским, вот - с ѕаулем ’индемитом. ј вот портрет всемирно прославленного коллеги с надписью: "ƒорогому јндрею Ёшпаю от люб€щего и почитающего Ўостаковича. 3/IV-69 г." –€дом с фотографи€ми родных - маленька€, пор€дком выцветша€ карточка. Ќа ней три товарища - Ќовиков, Ќикитинский и Ёшпай. ќн - единственный из троих осталс€ в живых. ѕоэтому сегодн€ мы можем спеть о них, не вернувшихс€, его замечательные песни...

Ќа новогодние украшени€ городские власти денег не жалели

»рина ’мара, спецкор Ђ“рудаї
“руд
–екорд побил —анкт-ѕетербург, где на уличные украшени€ потратили 405 миллионов рублей. ‘ото: ћаксим  онстантинов, globallookpress.com

Ќовогодние каникулы нынче оказались экстремально морозными, от температур в минус 30 в ÷ентральной –оссии успели отвыкнуть. ј тут така€ напасть — проверка на прочность. —начала в домах на северо-востоке...

Ёто счастье привалило жителю Ќовосибирска. ќн нашел в социальных сет€х свою любовь

ќльга Ћернер
“руд
‘ото: Anton Luhr/imagebroker.com, globallookpress.com

 азалось бы, что может быть общего у парн€ из Ќовосибирска јлексе€ ÷ыганенко и девушки по имени —у “хири ћинт ’гай из далекой ћь€нмы?  ак что? Ћюбовь! ќни познакомились в социальных сет€х, переписывались,...

∆изнь 00:14 / 12 январ€ 2024 3846
ƒалеко от ћосквы

≈сть ли жизнь за ћ јƒ? «“руд» ответственно за€вл€ет: есть! ƒа еще кака€!

ёрий —овцов, ведущий рубрики
“руд
‘ото: Michael Runkel/imagebroker.com, globallookpress.com

’ороша€ новость из моего родного  узбасса: там в –ождество на свет по€вились 26 мальчишек и 25 девочек. ћожно сказать, паритет.  стати, на 12 малышей больше, чем родилось в регионе в первые сутки...

∆изнь 00:15 / 16 ‘еврал€ 2024 3828
ј одной розы недостаточно?

¬ канун ƒн€ св€того ¬алентина знатоки вз€лись посчитать, почем нынче красивое свидание с любимой

“руд
‘ото: Khalil Dawood/—иньхуа, globallookpress.com

—татистика знает все, если не точно, то хот€ бы примерно. Ќа этой неделе в канун ƒн€ св€того ¬алентина знатоки вз€лись посчитать, в какую сумму обходитс€ красивое свидание с любимой в разных городах страны. ¬ джентльменский...

∆изнь 00:10 / 16 ‘еврал€ 2024 3763
Ќаши жены - пушки зар€жены

«а кулисами двух законопроектов о мобилизованных

ћарина  –ё„ ќ¬ј
“руд
‘ото: © Konstantin Kokoshkin, globallookpress.com

¬ информационной шумихе вокруг прилета в ћоскву американского телеведущего “акера  арлсона и новостей из ÷ентризбиркома почти не замеченными прошли внесенные в √осдуму на прошлой неделе два законопроекта. “ем...

∆изнь 00:04 / 12 январ€ 2024 3721
 алендарь: 12 €нвар€

35 лет назад прошла последн€€ перепись населени€ ———–

“руд
‘ото: © Alexander Rekun, globallookpress.com

1722 ѕетр I учредил новый государственный орган — прокуратуру. ѕервым генеральным прокурором –оссии стал ѕавел »ванович ягужинский. 1801 »мператор ѕавел I отдал приказ атаману казачьего ¬ойска ƒонского идти походом на »ндию....

∆изнь 20:01 / 17 ‘еврал€ 2024 3704
ѕоследн€€ колонка

¬ —очи по€вилс€ реанимобиль дл€ дельфинов

“руд
‘ото: © David & Micha Sheldon, globallookpress.com

”ксус под видом минералки ∆итель ¬ладикавказа 65 лет купил в магазине бутылку минеральной воды известной марки. ќткрыл, сделал пару глотков и: “ут же пришлось вызывать скорую помощь. ќказалось, вместо воды в бутылке...

 урорт на калининградском побережье расшир€ет свои фирменные приманки дл€ туристов

¬ладислав –жевский,  алининград
“руд
‘ото: ƒмитрий „асовитин, globallookpress.com

«“руд» уже писал, что с некоторых пор «еленоградск продвигает себ€ как кошачью столицу — к котам, кошкам и кот€там отношение здесь особенное. ј теперь возникла нова€ точка прит€жени€: все больше росси€н...

¬пору взывать к московскому мэру: —ергей —еменович, родненький, приезжайте к нам на полставки губернатором поработать!

»рина —мирнова, —анкт-ѕетербург
“руд
√убернатор јлександр Ѕеглов жалуетс€, что строить метро, оказываетс€, трудно. ‘ото: ћаксим  онстантинов, globallookpress.com

Ќакануне Ќового года в петербургском метро провалились ступени на станции «—енна€ площадь».   счастью, обошлось без жертв. ¬ечером на место прибыли аварийные службы. —танци€ с тех пор — уже три...

∆изнь 23:01 / 31 январ€ 2024 3454
Ћохотрон на колесах

ћошенники изобрели изощренный способ отъема денег у автолюбителей

ќльга Ћернер
“руд
«лоумышленники пользуютс€ тем, что российский авторынок Ђколбаситї уже два года. ‘ото: —ергей Ѕулкин/news.ru, globallookpress.com

∆елающих купить машину граждан заманивают на торговые площадки низкими ценами, предлагают поторговатьс€ на аукционе, а потом исчезают вместе с деньгами клиентов. –оссийский авторынок лихорадит два года.  азалось бы,...

¬ ÷Ѕ –‘ рассказали о новом подходе телефонных мошенников к «работе»

≈фим  оролев
“руд
ѕод конкретного человека разрабатываетс€ индивидуальный сценарий обмана. ‘ото: 57stock/imagebroker.com, globallookpress.com

≈сли раньше ставка делалась на массовый обзвон по базам сотовых операторов — тут не сработало, звоним следующему, — то сейчас злоумышленники вз€ли курс на индивидуальный подход. ѕо словам...

∆изнь 23:01 / 31 январ€ 2024 2767
ѕоследн€€ колонка

”ченые: регул€рное употребление ча€ замедл€ет процесс старени€

“руд
‘ото: globallookpress.com

«убами щелка€ и ощетинив шерсть... ¬ р€де районов  урганской области был введен режим „— из-за нападени€ волков на людей. “ак, жители поселка ќзеро ћедвежье в темное врем€ суток не выход€т на улицу. ¬ минувшие...

 алининградска€ область славитс€ одинаковыми названи€ми

¬ладислав –жевский,  алининград
“руд
¬ области, которую можно проехать за три часа, насчитывалось: по п€ть поселков Ѕерезовка, семь Ц Ћесных, восемь —адовых и, наконец, дев€ть —основок... ‘ото: © Vladimir Godnikgloballookpress.com

¬ самом западном российском регионе стало на один поселок меньше. “очнее, де-факто никуда он не делс€. Ќо вот де-юре, согласно постановлению губернатора, отныне бывша€ —основка — это часть соседнего поселка...

∆изнь 00:05 / 26 январ€ 2024 2573
 алендарь: 26 €нвар€

–овно век назад город на Ќеве получил название Ћенинград

“руд
 рейсер Ђјврораї, исторический пам€тник. —анкт-ѕетербург. ‘ото: © Nikolay Gyngazov, globallookpress.com

1525 ѕо€вилась перва€ печатна€ карта –уси — карта ћосковских земель, составленна€ венецианским картографом Ѕаттистой јньезе на основании «расспросных сведений», полученных им от путешественника, переводчика...

∆изнь 00:11 / 09 ‘еврал€ 2024 2563
ƒалеко от ћосквы

≈сть ли жизнь за ћ јƒ? «“руд» ответственно за€вл€ет: есть! ƒа еще кака€!

ёрий —овцов, ведущий рубрики
“руд
‘ото: јлександр јрхипов/Russian Look, globallookpress.com

«–остелеком» проанализировал активность интернет-пользователей среди жителей кузбасских сел. ¬ы€снилось, что те уже догон€ют городских абонентов по расходу трафика. ¬ среднем один сельчанин скачивает от 10 до 23 гигабайт...

∆изнь 00:02 / 09 ‘еврал€ 2024 2509
 алендарь: 9 феврал€

120 лет назад геройски прин€ли неравный бой крейсе𠫬ар€г» и канонерска€ лодка « ореец»

“руд
 артина ѕетра ћальцева Ђ рейсер Ђ¬ар€гї. ‘ото: Russian Look/globallookpress.com

1667 «аключено јндрусовское перемирие между –оссией и –ечью ѕосполитой, ознаменовавшее конец войны 1654-1667 годов.  иев и Ћевобережна€ ”краина перешли под власть –оссии. 1710 ”казом ѕетра I официально введен русский гражданский...





ѕодписатьс€

≈женедельна€ рассылка самых важных и интересных новостей от “руда. Ѕез спама.

ѕодписатьс€
—пасибо!

¬ы подписались на еженедельную рассылку от “руда. ћы пришлем ¬ам первый выпуск сегодн€.

ѕор€док разделов

ƒл€ того, чтобы изменить пор€док раделов, передвиньте их и установите в нужной последовательности

—охранить
—проси у юриста

 валифицированные юристы помогут разобратьс€ в правовых коллизи€х вашей проблемы

’отите получать уведомлени€ о самых важных новост€х от “руда?