Î çâåçäàõ ïðîøëîãî ÷àùå âñïîìèíàåòñÿ ñåé÷àñ, ïîñëå ïðîâàëà ñáîðíîé Ðîññèè íà ÷åìïèîíàòå ìèðà. Âàëåðèé Âîðîíèí — îäèí èõ òåõ, ÷üè è èìÿ, è ôàìèëèÿ çàñòàâëÿþò ïî-ëåðìîíòîâñêè âîñõèòèòüñÿ: «Äà, áûëè ëþäè â íàøå âðåìÿ:»  ýòîì ãîäó — äâå ñâÿçàííûå ñ Âîðîíèíûì ïàìÿòíûå äàòû. Îäíà þáèëåéíàÿ — 75 ëåò íàçàä, 17 èþíÿ 1939 ãîäà, Âàëåðèé Èâàíîâè÷ ðîäèëñÿ. Äðóãàÿ — ãîðåñòíàÿ: 30 ëåò íàçàä åãî íå ñòàëî...
Âîðîíèí — çàñëóæåííûé ìàñòåð ñïîðòà, âñþ êàðüåðó ïðîâåë â îäíîì êëóáå — ñòîëè÷íîì «Òîðïåäî».  àâòîçàâîäñêîé êîìàíäå ñòàë äâóêðàòíûì ÷åìïèîíîì ñòðàíû è îáëàäàòåëåì êóáêà. Çà íàöèîíàëüíóþ ñáîðíóþ Âîðîíèí ïðîâåë áåç ìàëîãî 70 ìàò÷åé.  åå ñîñòàâå â 1964 ãîäó ñòàë âèöå-÷åìïèîíîì Åâðîïû, à ñïóñòÿ äâà ãîäà íà ïåðâåíñòâå ìèðà â Àíãëèè çàâîåâàë áðîíçîâóþ ìåäàëü.
À âîò ôàêò, êîòîðûé ñåãîäíÿ ïîðàæàåò: òîðïåäîâñêèé ïîëóçàùèòíèê äâàæäû âõîäèë â äåñÿòêó ëó÷øèõ ôóòáîëèñòîâ Åâðîïû è ñòîëüêî æå ðàç èãðàë â ñîñòàâå ñáîðíîé êîíòèíåíòà — ðÿäîì ñ ìèðîâûìè çâåçäàìè.
Õîðîøî ïîìíþ Âîðîíèíà-èãðîêà, õîòÿ â ïîðó åãî ðàñöâåòà áûë ìàëü÷èøêîé. Íî, êàê è ñâåðñòíèêè, äî èññòóïëåíèÿ ãîíÿâøèå ìÿ÷ âî äâîðå, ñïåøèë äîìîé, êàê òîëüêî èç îêîí äîíîñèëèñü àêêîðäû ôóòáîëüíîãî ìàðøà. Ìû íå òîëüêî ïåðåæèâàëè ó òåëåâèçîðà çà ñâîèõ ëþáèìöåâ, íî è ïåðåíèìàëè èõ ôèíòû, óäàðû. È ïîòîì íà ïåñêå, àñôàëüòå, òðàâêå èçîáðàæàëè ñâîèõ êóìèðîâ — ßøèíà, Øåñòåðíåâà, Ñòðåëüöîâà, Õóñàèíîâà. È, êîíå÷íî, Âîðîíèíà...
Îí èãðàë ïîä íîìåðîì ïÿòü è äåéñòâîâàë ÷àùå íà ïÿòåðêó. Ñóäüáà ïîäàðèëà åìó íå òîëüêî ÿðêîå äàðîâàíèå, íî è ðîñêîøíóþ âíåøíîñòü, äà òàêóþ, ÷òî ñ íåé âïîðó áûëî ñâåðêàòü íà òåàòðàëüíûõ ïîäìîñòêàõ è ñíèìàòüñÿ â êèíî. Íî Âîðîíèí âûäåëÿëñÿ ñðåäè ñîáðàòüåâ-ôóòáîëèñòîâ íå òîëüêî îáëèêîì — îí ñî âêóñîì îäåâàëñÿ, ìíîãî ÷èòàë, çíàë àíãëèéñêèé. Áûë çàâñåãäàòàåì óâåñåëèòåëüíûõ çàâåäåíèé, íî — ïðåñòèæíûõ: ðåñòîðàí Äîìà àêòåðà íà Ïóøêèíñêîé ïëîùàäè èëè áàð «Íàöèîíàëü», êóäà, ìåæäó ïðî÷èì, îáû÷íûõ ñîâåòñêèõ ãðàæäàí íå ïóñêàëè.
Êàçàëîñü, ñóäüáà æåëàëà, ÷òîáû Âîðîíèí ïîêðàñîâàëñÿ — â ïðÿìîì è ïåðåíîñíîì ñìûñëå — çà ãðàíèöåé: â «Èíòåðå», «Ðåàëå» èëè «Áåíôèêå». Äà è ñàì îí áûë íå ïðî÷ü ïîèãðàòü íà Çàïàäå. Òåì áîëåå ñâîåé ýëåãàíòíîé è äàæå èíòåëëèãåíòíîé ìàíåðîé îí âïîëíå ñîîòâåòñòâîâàë ôóòáîëüíîìó çíàêó êà÷åñòâà. Óâû, î ëåãàëüíîì îòúåçäå çà ðóáåæ â òî âðåìÿ ìîæíî áûëî ëèøü ìå÷òàòü. Äà è òî îñîáî íå ðàñïðîñòðàíÿÿñü î ñâîèõ æåëàíèÿõ...
Õîðîøèõ, êà÷åñòâåííûõ èãðîêîâ â òî âðåìÿ â Ñîâåòñêîì Ñîþçå áûëî íåìàëî, íî Âîðîíèí ñâåðêàë è â ýòîé êîãîðòå. Ìîæíî óòâåðæäàòü, ÷òî îí íàìíîãî îïåðåäèë áåã âðåìåíè. Ïîðàæàë òîí÷àéøåé äèðèæåðñêîé (î ïëåéìåéêåðàõ òîãäà íå ñëûõèâàëè) èãðîé, ñëûë óíèâåðñàëîì, ñ ëåãêîñòüþ ìåíÿÿ àìïëóà õàâáåêà: âñòàâàë â çàùèòó, áåæàë â íàïàäåíèå. È óäàð ó íåãî áûë êðåïêèé, ñ õðóñòîì, ðâóùèé ñåòêó.
Ãëÿäÿ íà ñòàðûå êàäðû, ëåãêî ïðåäñòàâèòü Âîðîíèíà íà ïîëå è ñåé÷àñ — â ñîñòàâå ëþáîé îòìåííîé, íî, èçâèíèòå, íå íàøåé, à çàðóáåæíîé êîìàíäû:
Îáèäíî è ãîðüêî âñïîìèíàòü, ÷òî ñâîþ êàðüåðó îí çàâåðøèë â 30 (!) ëåò, â âîçðàñòå, êîãäà èíûå åãî êîëëåãè-ñîâðåìåííèêè ëèøü îáðåòàþò âêóñ ê èãðå è çàðàáàòûâàþò ïðåñòèæ. À ñðàçèë Âàëåðèÿ íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé: îäíàæäû íà ðàññâåòå ôóòáîëèñò, çàäðåìàâ çà ðóëåì ñâîåé ÷åðíîé «Âîëãè», íà ïîëíîé ñêîðîñòè âðåçàëñÿ â àâòîêðàí.
Ïîñëå òîé ñòðàøíîé àâàðèè âðà÷è áóêâàëüíî ñîáèðàëè Âîðîíèíà ïî ÷àñòÿì. Íî îí ïîïðàâèëñÿ, âåðíóëñÿ íà ïîëå, îäíàêî ïðåæíèé áëåñê â èãðå ïîìåðê. Äà è ñàì ôóòáîëèñò âûãëÿäåë ïîòåðÿííûì, ñëîâíî çàáëóäèâøèìñÿ â ñâîåé ïðè÷óäëèâîé, çàïóòàííîé æèçíè. Åãî ïûòàëèñü íàñòàâèòü íà ïóòü èñòèííûé áëèçêèå è òðåíåðû, à áåñïîùàäíûå æóðíàëèñòû êîëîëè ÿçâèòåëüíûìè ñòàòüÿìè.  «Òðóäå», íàïðèìåð, áûë îïóáëèêîâàí ìàòåðèàë Þðèÿ Âàíüÿòà ïîä êðàñíîðå÷èâûì íàçâàíèåì «Îïîìíèñü, Âàëåðèé!»
 ðàçãîâîðàõ Âîðîíèí åùå áîäðèëñÿ — ìå÷òàë íàáðàòü ôîðìó è ïîåõàòü ñî ñáîðíîé ÑÑÑÐ íà ÷åìïèîíàò ìèðà 1970 ãîäà. Íî âïåðåäè áûëè îäíè íåâçãîäû è ãîðåñòè: ðàçâîä ñ æåíîé, ïüÿíûå çàãóëû, ñêàíäàëû. À â 1984 ãîäó æèçíü Âàëåðèÿ Èâàíîâè÷à îáîðâàëîñü — ñòðàøíî è íåëåïî...
