С началом эпохи самоизоляции наш корреспондент оказалась заблокирована в небольшом жилом комплексе на окраине Краснодара. Когда в регионе ввели карантин, общественный транспорт практически перестал работать. И новостройки, отделенные от ближайшей цивилизации тремя километрами распаханных полей, превратились в остров в бушующем коронавирусном море. В этом ЖК, как и в целом в России, есть и свои ковид-диссиденты, и сторонники крутых и жестких мер. И свой малый бизнес, который умирает не от новой инфекции, а от борьбы с ней. Мы приводим рассказы от первого лица.
Анна, парикмахер
В Краснодар Анна приехала пять лет назад из сибирского города. За это время успела наработать репутацию и базу клиентов, нашла единомышленников-коллег. Два года назад они в складчину арендовали помещение, сделали ремонт, закупили оборудование и открыли салон красоты.
— Когда Путин только объявил нерабочую неделю, нам владелец помещения написал: закрывайтесь, на эту неделю я вам дам 50% скидки. Потом грянул карантин, потом нерабочие дни продлили на месяц. С тех пор хозяин здания ни на звонки, ни на сообщения не отвечает.
Но даже если с арендой что-то решится, как протянуть месяц без выручки? Я полгода назад взяла квартиру в ипотеку, только закончила ремонт. Все мои накопления ушли. Сейчас растягиваю оставшиеся деньги на еду. А как платить налоги и соцвзнос? С их отсрочкой ясности нет, каждый день новые инструкции, в основном невыполнимые.
Если совсем плохо будет, я стану ездить стричь клиентов на дому, как-нибудь выкручусь. Но ведь сколько сил, души и денег в салон вложено — как же вот так взять и все бросить? У нас ведь там, наверное, рыбки в аквариуме погибли и цветы.
Татьяна, хозяйка фотоцентра
Семья Татьяны живет в Краснодаре, но владеет фотоцентром в одном из райцентров края. Мужу, бывшему военному, удалось лет 20 назад выкупить там здание и заняться любимым делом. А когда он умер, предприятие взяла в руки дочь, Наташа. А Татьяна продолжает вести бухгалтерию.
— Слава богу, у нас помещение в собственности, не нужно думать об оплате аренды. Но у нас трое сотрудников, и все оформлены как положено. А платить им зарплату не из чего.
Полгода назад дочка переделала часть нашего здания в фотостудию, придумала дизайн, сделала ремонт, закупила оборудование. Свободные деньги, что у нас были, в этот проект ушли. Сейчас понятно, что студия умрет, потому что и без того небогатые люди совсем обеднеют, им теперь не до сувенирки и прочих радостей жизни. И сотрудников придется сокращать. Не представляю, как объясняться с ними. Мы же, считай, семья. Но вариантов нет.
Сейчас в более выгодном положении оказались те, кто работал вчерную, ни налогов не платил, ни людей не оформлял. Они могут и зарплаты снизить, и просто уволить всех без всяких обязательств. А мы столько лет платили страховые взносы в ФСС, по 43,2% от зарплаты каждого сотрудника. И где благодарность от государства, где социальное страхование?
Игорь, владелец магазина у дома
Маленький продуктовый магазин — первый бизнес-проект для Игоря. Он работал в логистической компании, потом решил работать на себя, взял небольшой кредит и два года назад открыл магазин на первом этаже жилого дома. Нанял двух продавщиц, год назад женился на одной из них.
— Мы не закрывались ни на день, продолжаем работать как обычно — только каждый час все протираем с хлоркой, и девчонки постоянно в масках и перчатках. Уже даже смирились с тем, что маски с носа стягивать нельзя. Некоторые спрашивают: мол, наварились, когда народ ломанулся гречкой и туалетной бумагой закупаться? Увы. Тут в округе большинство людей не настолько богаты, чтобы делать серьезные запасы: или молодежь с детьми, или люди пожилые. Они всегда берут самое дешевое молоко в пакетах, самые простые макароны...
Сейчас все еще сильнее обеднели. Многие же работают без оформления. Ну там ремонты квартир предлагают, кондиционеры установить, машины ремонтировать. Нет заказов — нет денег. Думаю, скоро ко мне пойдут просить продукты в долг.
Меня бабушка растила, было трудно. Она иногда в ближайшем магазине брала что-то в долг, у продавцов специальная толстая тетрадь была — потому что все так закупались. Это в 90-е. Я, наверное, не смогу отказать, если у меня попросят еду в долг. Но как выкручиваться, не знаю. Мне-то в долг на оптовой базе точно ничего не дадут.
Дмитрий, хозяин универсальной мастерской
В Краснодар Дмитрий переехал с женой и тремя детьми с Севера и сразу же открыл мастерскую. Чинит обувь, шьет, фотографирует на документы, настраивает компьютеры. Все эти умения осваивал сам — по роликам в YouTube и на интернет-форумах.
— Как только начался карантин, я начал шить маски. Получил пропуска на себя, жену, помощника. Я на маски минимальный ценник поставил — 100 рублей за штуку. Понятно, все сейчас без денег, как-то неловко наживаться на беде — совесть не позволяет наживаться. Неловко говорить, но я от происходящего выиграю. Люди станут чаще ремонтировать обувь, чтобы не покупать новую, перешивать вещи...
Главное — не подцепить заразу. У меня младший сын болеет, ему восемь месяцев — и уже четыре операции сделали. Жена в панике, вечером прихожу — дезинфицирует меня с ног до головы. Но запереться дома нам никак невозможно — просто есть будет нечего.
Вероника, маникюрист и мастер по наращиванию ресниц
Салон красоты на дому Вероника открыла вместе с сестрой. Оформлять ИП не стали — большую часть доходов съедала ипотека. Когда предложили регистрироваться самозанятым, решили подождать...
— Наверное, неправильно так говорить, но к лучшему, что мы работаем, не оформляясь. Если ты платишь налоги, то бесконечно что-то должен, а государство ничего никогда никому не должно. У предпринимателей больничных нет, пенсии меньше, чем у бомжей, зато проверяющих — целая армия. Сейчас власти кинулись спасать крупный бизнес, а сколько людей просто кинули на произвол!
Читала, у женщины отобрали сумку с продуктами у магазина, парня какого-то по голове стукнули... Я сейчас стараюсь не выходить по вечерам в магазин — страшно. Мои клиентки пишут, что подъедают запасы, а дальше что? Почему нельзя организовать те же продовольственные талоны для нуждающихся, как в других странах?
Сейчас продолжаю потихоньку принимать клиенток. Конечно, защищаюсь как могу. Я и раньше всегда работала в маске и защитных очках. А маму и бабушку мы заперли в квартире. Приносим им с сестрой продукты, оставляем у двери. Надеюсь при таких мерах предосторожности уберечься от вируса. А вот того, что народ оголодает и озвереет, я по-настоящему боюсь. Нельзя людей загонять в угол, понимаете!
