Î Äÿãèëåâñêîì ôåñòèâàëå, òðàäèöèîííî ïðîøåäøåì â Ïåðìè, âðÿä ëè ñêàæåøü òî÷íåå, ÷åì ýòî ñäåëàë åãî õóäðóê Òåîäîð Êóðåíòçèñ: «Ëþáîâü ðàçîðâåò íàñ íà êóñêè». Òàê îçàãëàâëåíî ýññå äèðèæåðà î «ëåáåäèíîé ïåñíå» ×àéêîâñêîãî — Øåñòîé ñèìôîíèè, îòêðûâøåé ñìîòð. Âïðî÷åì, ôðàçà ïðèíàäëåæèò íå Êóðåíòçèñó, à àâòîðó êóëüòîâîé ïåñíè Love Will Tear Us Apart áðèòàíñêîé ãðóïïû Joy Division Èýíó Êåðòèñó, êîòîðîãî ëþáîâü «ïîðâàëà íà êóñêè» åùå ðàíüøå, ÷åì Ïåòðà Èëüè÷à — â 23 ãîäà. Î ìèðå, â êîòîðîì ëþáèòü ïîä÷àñ ñìåðòåëüíî îïàñíî, íî èíîãî ñïîñîáà ïðåîäîëåòü åãî æåñòîêîñòü íå ñóùåñòâóåò, òàê èëè èíà÷å «ãîâîðèëè» âñå ïðîãðàììû ôåñòèâàëÿ, ÷üè áû ïàðòèòóðû (ñòèõè, òàíåö è ïð.) íè ñîñòàâëÿëè èõ ñóòü. Îò Øóáåðòà äî Ìàëåðà è äàëüøå, ê àâòîðàì íûíåøíèõ äíåé...
Ãëàâíîå îùóùåíèå îò ïðàçäíèêà — óäèâèòåëüíàÿ ñòèëåâàÿ è ñìûñëîâàÿ øèðîòà îõâàòà: îò «ïóòåøåñòâèÿ» ïî íàðîäíûì ïåñíÿì ìèðà äî ìóçûêàëüíûõ øèôðîãðàìì êîìïîçèòîðà-ìàòåìàòèêà ßíèñà Êñåíàêèñà, ÷üå ñòîëåòèå ñî äíÿ ðîæäåíèÿ ìèð îòâå÷àåò â íûíåøíåì ãîäó; îò õîðåîãðàôè÷åñêîãî ïðîåêòà «Òðóä. Ìàé» äî íî÷íûõ êîíöåðòîâ â õóäîæåñòâåííîé ãàëåðåå, ïðîãðàììû êîòîðûõ ñëóøàòåëÿì îáúÿâëÿëè ïîñëå èõ çàâåðøåíèÿ (íó ÷åì íå ôàíòàñòèêà Ñòðóãàöêèõ ñ èõ çíàìåíèòûì äåâèçîì «ïåðåä ïðî÷òåíèåì ñæå÷ü»?)...
 ýòîì óíèâåðñàëèçìå, áåçóñëîâíî, îòðàçèëñÿ ìàñøòàá ëè÷íîñòè Òåîäîðà Êóðåíòçèñà, êîòîðîãî èíòåðåñóþò íå ìåëî÷è è äåòàëè, à êîðíåâûå âîïðîñû óñòðîéñòâà ìèðà è ìåñòà â íåì ÷åëîâåêà. Î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóåò öåíòðàëüíûé ïðîåêò ôåñòèâàëÿ — ïîñòàíîâêà îïåðû Êàðëà Îðôà De temporum fine comoedia («Êîìåäèÿ íà êîíåö âðåìåí»). Âûäàþùåãîñÿ íåìåöêîãî êîìïîçèòîðà ÕÕ âåêà ìû çíàåì ïðåæäå âñåãî ïî äðóãîìó åãî îïóñó — ñöåíè÷åñêîé êàíòàòå Carmina Burana, è ìíîãîå ðîäíèò ýòè ñî÷èíåíèÿ — â ïåðâóþ î÷åðåäü ïîä÷åðêíóòàÿ ïðîñòîòà ãàðìîíèé è ìåëîäèé, â âåê ïåðåóñëîæíåííîñòè õóäîæåñòâåííûõ ÿçûêîâ çâó÷àùàÿ ìàíèôåñòîì ïðèâåðæåííîñòè ê ãëàâíûì è âå÷íûì òåìàì ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ. Íî åñëè ñî÷èíåíèå ìîëîäîãî Îðôà (íàïèñàííîå, íàïîìíþ, íà ñòèõè ñðåäíåâåêîâûõ íåìåöêèõ øêîëÿðîâ) áóêâàëüíî áðûçæåò ðàäîñòüþ þíîãî âîñïðèÿòèÿ ìèðà, òî ñîçäàííàÿ ÷åòûðüìÿ äåñÿòèëåòèÿìè ïîçæå îïåðà, ïóñòü è íàçâàííàÿ íà äàíòîâñêèé ëàä «êîìåäèåé», îñíîâàíà íà ãðå÷åñêèõ, ëàòèíñêèõ, íåìåöêèõ òåêñòàõ î êîíöå ìèðà. Çäåñü óæå íå îñòàåòñÿ ñèë íè äëÿ êàêèõ äðóãèõ ïåñåí, êðîìå ñêîðáíûõ ïðè÷èòàíèé, è íè äëÿ êàêèõ èíûõ ïëÿñîê, êðîìå èññòóïëåííîãî ãàëîïà îáúÿòûõ ñìåðòíûõ ñòðàõîì ëþäåé.
Ïîðàçèòåëüíîìó êîìïîçèòîðñêîìó ìàñòåðñòâó Îðôà, óìåþùåãî ïðîñòîé ðèòìè÷åñêîé ôîðìóëîé è ñòîëü æå ïðîñòîé, íî ìàãè÷åñêè âûðàçèòåëüíîé ãàðìîíèåé ïåðåäàòü äèàïàçîí ñîñòîÿíèé îò ãèïíîòè÷åñêîãî ñìèðåíèÿ äî âñåëåíñêîãî óæàñà, ñîîòâåòñòâóåò óíèêàëüíîå ìàñòåðñòâî êîëëåêòèâà Òåîäîðà Êóðåíòçèñà musicAeterna, ïðåæäå âñåãî åãî õîðîâîé ÷àñòè, ïðåäñòàþùåé òî ìîãó÷åé ñëèòíîé ìàññîé, òî ñòîãîëîñîé ïîëèôîíèåé ìîòèâîâ, ïîïåâîê, ãîâîðêîâ. Ñëóøàÿ ýòî èñïîëíåíèå â îäíîì èç ñòàðèííûõ öåõîâ çàâîäà Øïàãèíà, ïîõîæåì íà ãîòè÷åñêèé õðàì (çàâîä ñâåðíóë ïðîèçâîäñòâî íåñêîëüêî ëåò íàçàä), ÿ ëîâèë ñåáÿ íà ìûñëè, ÷òî åñëè áû ñàì Ãîñïîäü çàêàçàë ìóçûêó ê Ñòðàøíîìó ñóäó, åãî ïîðó÷åíèå íåëüçÿ áûëî áû âûïîëíèòü òî÷íåå è ñèëüíåå, ÷åì ýòî ñäåëàëè Îðô è Êóðåíòçèñ.
.jpg)
 ñöåíè÷åñêîé âåðñèè ðåæèññåðà Àííû Ãóñåâîé óäàðû ìîëîòà ïî äîñêå ñëîâíî îáðûâàëè îäíó çà äðóãîé ëþäñêèå æèçíè
Ýòè äâå ôàìèëèè ÿ íå ñëó÷àéíî óïîìÿíóë çäåñü áåç óòî÷íåíèé, êòî àâòîð, à êòî èñïîëíèòåëü. Äåëî â òîì, ÷òî è Òåîäîð âíåñ â ïðîèçâåäåíèå ñâîþ êîìïîçèòîðñêóþ è ïîýòè÷åñêóþ ëåïòó. Òî íå ïðîèçâîë — îñíîâàíèå äëÿ ñîó÷àñòèÿ äàë ñàì Îðô, â çàâåðøåíèè ïîñëåäíåãî àêòà «Äåíü ñåé» ââåäøèé (âèäèìî, æåëàÿ õîòÿ áû íàïîñëåäîê î÷åëîâå÷èòü ñóðîâûé, êàê âûææåííàÿ çåìëÿ, ÿçûê îïåðû) öèòàòó èç ñâîåãî ðàííåãî ïðîèçâåäåíèÿ — îáðàáîòêè õîðàëà Áàõà Vor deinen Thron tret’ ich hiermit («Ïåðåä Òâîèì ïðåñòîëîì ïðåäñòàþ»). Çàìå÷ó, ýòà àíãåëüñêàÿ ìåëîäèÿ — ïîñëåäíåå, ÷òî ñî÷èíèë â ñâîåé æèçíè Èîãàíí Ñåáàñòüÿí. È Îðô, ñëîâíî ïîä÷åðêèâàÿ íåçåìíîé õàðàêòåð ìîòèâà, «óñëûøàííîãî» Áàõîì â ïîëóøàãå îò íåáåñíîãî òðîíà, ïîðó÷àåò åãî íå ñîâðåìåííûì ñêðèïêàì èëè ôëåéòàì, à ìèñòè÷íî çâó÷àùèì ñòàðèííûì âèîëàì... Òåîäîð îòâåòèë Îðôó è Áàõó «àñèììåòðè÷íî, íî àäåêâàòíî» — äîáàâèâ ìåæäó àêòàìè «Ñèâèëëû» è «Àíàõîðåòû» õîðîâîé ðàññêàç íà òðàãè÷íåéøóþ èç òåì ìèðà — î ïîòåðå æåíùèíîé ñûíà. Ïðèõîòëèâî âüþùàÿñÿ ìåëîäèêà ýòîãî ýïèçîäà òîæå çàìåòíî îòëè÷àåòñÿ îò àñêåçû Îðôà — íî íå â «áàõîâñêóþ», à â èíóþ ñòîðîíó, íàïîìèíàÿ ãðå÷åñêèå èëè ðóññêèå ïðàâîñëàâíûå ðàñïåâû. È ïîåòñÿ çäåñü ïî-ðóññêè — à ïî÷åìó íåò, â è áåç òîãî ìíîãîÿçûêîì ñî÷èíåíèè? È äëèòñÿ ýòîò ôðàãìåíò ðîâíî 14 ìèíóò — ñòîëüêî æå, ñêîëüêî «áàõîâñêèé» êâàðòåò âèîë â ôèíàëå...
Èíòåðåñíî, êàê âîñïðèìóò ýòó íîâàöèþ â Çàëüöáóðãå, êóäà Êóðåíòçèñ è åãî musicAeterna âñêîðå ïîâåçóò îïåðó Îðôà íà çíàìåíèòûé ôåñòèâàëü — êñòàòè, ÷åðåç 49 ëåò ïîñëå åå ìèðîâîé ïðåìüåðû òàì ïîä óïðàâëåíèåì ñàìîãî Ãåðáåðòà ôîí Êàðàÿíà. Âïå÷àòëÿþùàÿ ïàðàëëåëü, óæ íå ãîâîðÿ î òîì, ÷òî äîêàçûâàþùàÿ: íå âñå àðò-äèðåêòîðà ìèðà ñëåäóþò ìîäíûì ñåé÷àñ àíòèðîññèéñêèì êóðñîì.
Íî ïîêà ìû â Ïåðìè, ãäå ïðîãðàììó Äÿãèëåâñêîãî ïðàçäíèêà ìîæíî óïîäîáèòü ìíîæåñòâó ïëàíåò, âðàùàþùèõñÿ âîêðóã ïðåêðàñíîãî è ñòðàøíîãî ÿäðà — îïåðû îá Àïîêàëèïñèñå. Íå ñòàíó äîëãî ðàññêàçûâàòü îá óñòðîéñòâå ýòîé çâåçäíîé ñèñòåìû — âî-ïåðâûõ, ïîòîìó ÷òî ôèçè÷åñêè íå ìîã ïðèñóòñòâîâàòü íà âñåõ ñîáûòèÿõ äåñÿòèäíåâíîãî ñìîòðà. Âî-âòîðûõ, ïîòîìó ÷òî îäíà èç «ïëàíåò» âûçâàëà ó àâòîðà ýòèõ ñòðîê ÷óâñòâî îñîáîé ñðîäíåííîñòè, è ñàìî åå ïðèñóòñòâèå â êîñìîñå Êóðåíòçèñà ïîêàçàëîñü ìíå ãëóáîêî ñèìâîëè÷íûì. Ðå÷ü îá èñïîëíåíèè âîêàëüíîé ïîýìû Ãåîðãèÿ Ñâèðèäîâà «Îò÷àëèâøàÿ Ðóñü» íà ñòèõè Ñåðãåÿ Åñåíèíà â ðåäàêöèè êîìïîçèòîðà Àëåêñåÿ Ñþìàêà — äðóãà è ïîñòîÿííîãî ó÷àñòíèêà ïðîåêòîâ Êóðåíòçèñà.
Çíàþ, ÷òî ê Ñâèðèäîâó Êóðåíòçèñ «ïðèñëóøèâàåòñÿ» äàâíî, íî äî ñèõ ïîð ìåñòà åãî êîìïîçèöèÿì â ñâîèõ ðåïåðòóàðíûõ èçûñêàõ, êàæåòñÿ, íå íàõîäèë. À âåäü ýòî àâòîð, âïîëíå ñîïîñòàâèìûé ñ Îðôîì è ïî ìàñøòàáó äàðîâàíèÿ, è ïî ïåñåííîìó ñïîñîáó îñîçíàíèÿ ìèðà. Òîëüêî — ãëóáîêî ðóññêèé ïî ïñèõîëîãèè è èíòîíàöèè. Ñîõðàíèâøèé äàæå â ïîçäíèõ ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ íàäåæäó íà íåóáèâàåìîå äîáðî â ÷åëîâå÷åñêèõ ñåðäöàõ.
Ïîìîãëà äåëó èíèöèàòèâà ìîñêîâñêîãî òåàòðà «Ïðàêòèêà», ê íåäàâíåìó Äíþ Ïîáåäû çàäóìàâøåãî îììàæ Ðîññèè îäíîâðåìåííî è òðàäèöèîííûé, è àâàíãàðäíûé. Òàê ïîÿâèëàñü âåðñèÿ Àëåêñåÿ Ñþìàêà, ãäå ïðèâû÷íûé íàì áàðèòîí (ïîìíèòå ïðåìüåðíîå èñïîëíåíèå Äìèòðèÿ Õâîðîñòîâñêîãî?) çàìåíåí íà ýñòåòñêèé êîíòðàòåíîð. Ñêàæåòå — äà êàê òàêîå ìîæíî, äà êàê áû îòðåàãèðîâàë ñàì Ñâèðèäîâ, óñëûøàâ ñâîþ ìóçûêó â èñïîëíåíèè ìóæ÷èíû ñ æåíñêèì ãîëîñîì? Íå çíàþ... À òî÷íåå, çíàþ, ÷òî Ãåîðãèé Âàñèëüåâè÷ ÷ðåçâû÷àéíî öåíèë, êîãäà åãî ìóçûêîé èíòåðåñîâàëèñü íîâûå âûñîêîïðîôåññèîíàëüíûå èñïîëíèòåëè, âèäÿ â òîì çàëîã åå äîëãîé æèçíè â ñëåäóþùèõ ïîêîëåíèÿõ.
×òî æå äî ïåíèÿ Àíäðåÿ Íåìçåðà, îíî ïî÷òè áåçóïðå÷íî ñ òåõíè÷åñêîé è ýìîöèîíàëüíîé ñòîðîíû, à âåðñèÿ Ñþìàêà, îñòàâèâ â öåíòðå èíñòðóìåíòàëüíîé ÷àñòè ðîÿëü, î÷åíü äåëèêàòíî «ïîäêðàøèâàåò» åãî äðóãèìè òåìáðàìè — äóõîâûìè, ñòðóííûìè, óäàðíûìè... Òîëüêî îäíî ÿ áû ïðåäëîæèë äèðèæåðó Îëüãå Âëàñîâîé — ïîïðîñèòü àêòðèñó Åëåíó Ìîðîçîâó íå ÷èòàòü ñòèõè Åñåíèíà ñ èíòîíàöèåé ïðîêóðîðà, îãëàøàþùåãî îáâèíèòåëüíîå çàêëþ÷åíèå. Âñå-òàêè ïîñûë è Ñåðãåÿ Àëåêñàíäðîâè÷à, è Ãåîðãèÿ Âàñèëüåâè÷à áûë â äðóãîì — íå â îáâèíåíèè, à â ëþáâè. Ïóñòü è ðâóùåé ñåðäöå íà êóñêè.
.jpg)
Ïåíèå Àíäðåÿ Íåìçåðà òåõíè÷åñêè è ýìîöèîíàëüíî áûëî ïðàêòè÷åñêè áåçóïðå÷íî. Õîòÿ ñàìîãî êîìïîçèòîðà, âîçìîæíî, î÷åíü áû óäèâèëî
È åùå ÿ áû ïîæåëàë äèðåêöèè ôåñòèâàëÿ, íîñÿùåãî èìÿ Äÿãèëåâà, ñäåëàòü åãî... áîëåå äÿãèëåâñêèì, ÷òî ëè. Êîíå÷íî, äóõ íîâàòîðñòâà, ïðèñóùèé ëåãåíäàðíîìó èìïðåñàðèî, â ñàìîì îáùåì âèäå çäåñü îùóòèì, è âñå æå ïðàçäíèêó, íà ìîé âçãëÿä, íå õâàòàåò ñîáñòâåííî äÿãèëåâñêèõ íàèìåíîâàíèé. Îò÷åãî áû, íàïðèìåð, íå ñäåëàòü ïðàâèëîì — ïîêàçûâàòü îäèí-äâà òàêèõ ïðîåêòà â ãîä. Äîïóñòèì, áàëåòû «Ñèíèé áîã» è «Àïîëëîí», òåì áîëåå ÷òî îïûò èõ âîññòàíîâëåíèÿ â ìèðå åñòü. Ñîãëàñèòåñü, â ðîäíîì ãîðîäå ìàýñòðî ýòî ñìîòðåëîñü áû îñîáåííî êðàñèâî. Ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè çàìå÷ó — èìåííî ýòè äâà íàçâàíèÿ â êàëåíäàðå íûíåøíåãî ôåñòèâàëÿ ïðèñóòñòâîâàëè, îäíàêî, ñ òðóäîì ïðîðâàâøèñü íà ýòîò âå÷åð. ÿ èñïûòàë æåñòîêîå ðàçî÷àðîâàíèå, óâèäåâ âìåñòî æåëàííûõ ïîñòàíîâîê íåâíÿòíûé ïåðôîðìàíñ íåêîåãî ïîýòà ñî ñïóòàííîé ðå÷üþ. Ìíå êàæåòñÿ, äÿãèëåâñêàÿ òðàäèöèÿ çàñëóæèâàåò áîëåå óâàæèòåëüíîãî îòíîøåíèÿ.