Собрал однажды Байер в конторе горьких пьяниц и предъявил им ультиматум: или немедленно отправитесь лечиться, или выгоню всех из хозяйства! "Вот адрес омского врача-кодировщика, в выходные выделю автобус, дам женам денег на лечение. Вернетесь - отработаете! Решайте!"
Сурово, авторитарно? Но миндальничать Александру Егоровичу уже было невмоготу. В ту пору АО "Солнцево", которое он не столь давно возглавил, переживало период небывалого разброда. У бывшего колхоза имени Ленина сменилось не только название - на глазах стал рушиться весь привычный добротный уклад. Многочисленной стаей - процентов 70 из двухтысячного населения - улетели на историческую родину в Германию коренные жители. На их место хлынули переселенцы из Казахстана - разные люди, не все добросовестные. Оставшиеся местные тоже начали демократию с анархией путать. И, как обычно у нас водится, в ответ на трудности хором запили. В итоге в "Солнцево" просто-напросто стало не хватать рабочих рук. Особенно в полеводстве, на котором и держится благополучие хозяйства.
Тогда-то, перебрав перед тем все иные меры воздействия на пьяниц - от моральных до штрафных, Байер пришел к своему особому волевому решению. А мужики на его команду вовсе не обиделись, кодироваться в Омск поехали дружной компанией. Вернулись - впряглись в крестьянскую работу, хлопот невпроворот директор им, как и обещал, обеспечил: трудотерапия - вторая и непременная составляющая байерского "метода отрезвления".
В общей сложности закодировалось около полусотни человек. И результаты оздоровления на первых порах не замедлили сказаться. Люди стали работать, растить хороший урожай, появилась прибыль. Акционеры вдобавок к бесперебойно выдаваемой зарплате стали получать весомые зерновые довески, фураж для личной скотинки, дешевые продукты с местной мельницы, из колбасного цеха.
Хотите верьте - хотите нет, но я сама была свидетелем этого чуда, посетив "Солнцево" года через полтора после старта беспримерного движения за трезвость. Беседовала с бывшими выпивохами, они охотно делились опытом, удивлялись самим себе. К тому времени лишь единицы не выдержали испытания, запили по новой.
Мне потом долго не удавалось узнать, чем дело закончилось. Время ведь не только лечит. Но на днях опять побывала в "Солнцево", на хуторе-12 - в одной из бригад акционерного общества.
Вся деревня - одна-единственная просторная улица, восемь десятков душ. Из них немалая часть страдала от непомерной тяги к алкоголю. В Хуторе-12 в основном и живут знакомые мои герои.
Александра Войтова разыскиваем в поле - у механизатора дел сейчас по горло, особенно у классного. Бригадир Анатолий Логинов не жалеет похвал в его адрес, а главная - эта: "Вот он, наш кавалер "ордена Сутулого"! И поясняет: "То есть настоящий крестьянин, который и на работе, и на личном подворье так вкалывает, что спину некогда разогнуть". А ведь еще четыре года назад пил тридцатилетний Саша крепко, потом решил бросить и "закодировался, чтобы товарищи с бутылкой не приставали". С тех пор - ни капли спиртного, даже пива. Женился, дочку родили. Сейчас забота - дом для семьи построить отдельный...
Сергей Кирсанов тоже начисто завязал с алкоголем. Он "первопроходец" кодирования: "Пил раньше до беспамятства, меры никакой не знал. А как побывал у доктора, так словно бабка нашептала, отрезало. Теперь хуторяне наши шушукаются: вот, мол, хитрый какой Кирсанов, не пьет, всю работу в колхозе занял". Лучший скотник в хуторе, основательный хозяин, муж, отец, дед...
За судьбу Владимира Богатского, признаться, я тревожилась больше всего. Потому что он - сварщик, в любом дворе нужен. Руки у Владимира золотые - мужики рассказывали, что даже тогда шов ровный варил, когда его пьяного вдвоем приходилось удерживать в вертикальном положении. Со сварщиком норовят рассчитаться, как правило, бутылкой. Когда-то это был самый желанный калым: "С утра глазами по деревне рыскал, где бы опохмелиться. Пил чуть ли не с пятого класса и до сорока. А теперь уже четыре года - исключительно газировку. Вместе со своими двумя пацанами".
А вот жена Наталья - и это главная тревога - предпочитает то, что гораздо крепче. Чего и не скрывает "пожизненно", как сама говорит, и так же "пожизненно" кодироваться не желает. Еще к обеду время не подошло в день нашей встречи, в понедельник, а была она уже навеселе... Испытание для Владимира продолжается. Спасают нескончаемые хлопоты по хозяйству, где заботы просят корова, нетель, овечки, поросенок, 9 свиней...
Сосед его по дому напротив, Александр Зуев, с "кода", увы, сбился. Побеседовать с ним мне не удалось. Хуторяне судачат, что ушел в очередной запой, и в этом состоянии он стал какой-то странный: говорит без умолку - может, что с головой у него случилось. Но причину "сбоя" он, пожалуй, сам определил еще в прошлый наш разговор: "Подводит меня расслабленность от жизненных обязанностей".
Вот вам и чудо. Полного искоренения пьянства в "Солнцево" не случилось. "Да, - подтверждает генеральный директор, - эффективность кодирования - 50 на 50". Так стоило ли огород городить?
- Стоило, - уверен Александр Егорович. - В полеводстве у нас теперь нет текучки кадров, в механизаторы чуть ли не по конкурсу отбор ведем. Хуторяне сейчас не только сами с севом и уборкой управляются, но и другим бригадам помогают. Хозяйственная машина крутится. За прошлый год получили больше 9 миллионов рублей прибыли. Природный газ в Солнцевку провели, мельницу новую построили, пекарню. Зарплату вовремя выплачиваем, она у нас самая высокая по району - в среднем 633 рубля. Не ахти? Но к этому добавьте еще натуроплату - механизаторам, например, по 6 тонн зерна выделили.
Конечно, крестьянский достаток дается в основном трудом на личном подворье. Даже главным специалистам без этого своих семейств не прокормить. И гендиректору тоже его оклад 1400 рублей. И Байер с домочадцами выращивает на своем дворе разную живность, возит на рынок продавать, правда, на исилькульский еще стесняется. Благосостояние новых солнцевских трезвенников тоже держится на этом бесконечном труде от темна до темна. Выйдя из вечного похмелья, не к сказке они вернулись, но к знакомой прозе деревенской жизни. "Когда не пьешь, - замечает Кирсанов, - проблем столько на тебя каждый день наваливается. А выпил - где они? Трезвому-то больше надо, жить хочется все лучше и лучше". Вот ради этого - желания жить лучше - и затевали в "Солнцево" "кодировочное движение".
В "Солнцево", между прочим, рождаемость в три раза превышает смертность. Новому поколению надо бы подготовить место под солнцем без пятен.

Этим карточкам почти 10 лет. Тверской бульвар, конец марта, воскресенье, дождичек с утра накрапывает — но он не раздражает. Что происходит в кадре? Ничего особенного, но история хорошая —...

У меня в детстве был автомат Калашникова. Игрушечный. Его купила в «Детском мире» мама. Пистолет тоже имелся, как сейчас помню, оранжевый, очень отдаленно, но напоминающий пистолет Макарова. На дворе —...

Ряд федеральных и региональных изданий скоординированно распространяют единую версию событий, в рамках которой уголовные дела в Казахстане против двух коммерсантов и национализация их активов представлены не как результат расследования тяжких...

Сотрудники Федеральной службы безопасности России задержали в Донецкой Народной Республике девушку, которая подозревается в совершении государственной измены. Об этом сообщает Центр общественных связей (ЦОС) силового ведомства. По данным ФСБ,...

Глава Украинской православной церкви (УПЦ) Киевского патриархата, патриарх Филарет (Денисенко), скончался в Киеве. Об этом в пятницу, 20 марта сообщает издание «Подъем». Несколькими днями ранее, как стало известно журналистам, Филарет...

Как Хайрулло Ибадуллаев стал героем Награда нашла петербургского дворника Хайрулло Ибадуллаева. Он убирал снег во дворе, когда увидел, что с подоконника на седьмом этаже вот-вот сорвется мальчик. Дворник без раздумий бросился...

В российской столице завершилась VI Московская неделя моды. Пять дней посетители в Манеже восторгались, дивились и недоумевали по поводу капризов изменчивой модной погоды, которая норовит скатиться то к ветхозаветным...

Депутат Государственной думы Виталий Милонов поддержал предложение члена Общественной палаты Натальи Москвитиной пересмотреть процедуру развода супругов через портал «Государственные услуги». Об этом сообщил телеканал «360». «Конечно,...

Бывший глава футбольного клуба «Локомотив» Сергей Липатов, которого судили за убийство Игоря Фоминова - советника тогдашнего первого заместителя министра путей сообщения Владимира Якунина – в своём последнем слове попросил...

Узкий тротуар у депутатского дома на улице Улофа Пальме в столице давно превратился в оживленную проезжую часть для курьеров на скоростных электровелосипедах. Для того чтобы там ходить, нужны железные нервы, тренированное...

По весне, как только сходит снег и подсыхает асфальт, на дорогах появляются байкеры. Они шумно проезжают по городу и паркуются гурьбой у кафе или клуба. Я пригляделась на днях к такой стайке бородатых...

Аккуратные вандалы В Ставрополе под покровом ночной темноты совершена кража, которой еще не знали местные криминальные хроники. На улице Мира злоумышленники выкопали и увезли два десятка саженцев кленов. Экоактивисты буквально...

1816 Император Александр I удостоил аудиенции Николая Карамзина, привезшего в Петербург восемь томов своего труда по российской истории в надежде на их публикацию. Высочайшее дозволение было получено. 1845 Родился...

Генеральная прокуратура России подала антикоррупционный иск к бывшему заместителю министра внутренних дел Дагестана, начальнику следственного управления ведомства, полковнику юстиции Руфату Исмаилову. Как сообщает издание «КоммерсантЪ»,...

1535 Введение в Русском государстве единой монетной системы. Право на хождение отныне имели только новые серебряные монеты — копейка, денга (деньга) и полушка, отлитые на государевом монетном дворе. До этой...

С высоких трибун к нам, представительницам слабого пола, в том числе и к совсем юным барышням, уже который год настойчиво взывают: рожайте! Ради страны, во имя будущего, для спасения пенсионной системы. Государство...