Äåðåâíÿ, ãäå îñòàâàëîñü ïîëòîðà äåñÿòêà ñòàðèêîâ, ñòîíàëà îò äîðîæíîé òåõíèêè è ðîêîòà äåñÿòêîâ ãðóçîâèêîâ. Ðóáèëè è æãëè êóñòàðíèê, îöåïèâøèé õàòêè, ïîäíèìàëè êîëîäöû, êðàñèëè ìàãàçèí, òÿíóëè íîâûå ïðîâîäà. À íà îäíîì èç ïóñòûðåé ïîñòàâèëè íåáîëüøîé ñðóáèê â òðè âåíöà è äàæå ñòîëá ñ ôîíàðåì. Âîäðóçèëè äóáîâûé êðÿæ è âûðåçàëè íà íåì: "Çäåñü æèë îòåö Ëþäìèëû Ïóòèíîé". "Ñòåëà" ïðîñòîÿëà íåäîëãî, âëàñòè ïîíÿëè, ÷òî ïåðåñòàðàëèñü, è óáðàëè åå.
Ñåé÷àñ óæå â ïðàõ ðàññûïàëñÿ àñôàëüò, ìàãàçèí çàêðûò, íà åäèíñòâåííîé äåðåâåíñêîé óëèöå - íè äóøè. Äîðîãà îáðûâàåòñÿ ó ïîñëåäíåãî çàáðîøåííîãî äîìà, çà îêîëèöåé - áóðüÿí âî âñþ ðóññêóþ øèðü. Ïóñòûðü, ãäå êîãäà-òî ñòîÿë äîì Øêðåáíåâûõ, òîæå çàðîñ, íî ñðóáèê, ÷àñòü "ìåìîðèàëà", åùå ñîõðàíèëñÿ. Äåðåâíÿ ïî÷òè îáåçëþäåëà. 70-ëåòíèé Àíàòîëèé Âàëüêîâ ãîâîðèò, ÷òî âûêîïàåò îãîðîä è òîæå ñ æåíîé îò÷àëèò ê äî÷åðè â ãîðîä:
- Áûëî ïîñëå âîéíû 120 äâîðîâ. Âîò òàì êðóãëÿê áûë, êëóá. Ïëÿñàëè äî óòðà, Ñàøîê Øêðåáíåâ íà áàëàëàéêå èãðàë. Êîãäà îí èç àðìèè ïðèøåë, ÿ óæå áûë õîðîøèé ïîäðîñòîê. Ñàøîê íè÷åãî ìàëûé áûë, âèäíûé, ðóêîäåëüíûé, áàëàëàéêè ñàì ìàñòåðèë. Êòî ïîïðîñèò, òîìó è äåëàë. Ñàì èãðàë. Î÷åíü ìàëûé áûë êðåïêèé. È Óëÿ, òåòêà Ëþäìèëû Ïóòèíîé, òîæå êðåïêàÿ. Ñèëüíîå ïëåìÿ. È ïî ïëîòíèöêîé ÷àñòè Ñàøîê áûë ìàñòåðîì. Îí ïîñëå äåìîáèëèçàöèè â äåðåâíþ áûëî âåðíóëñÿ, íî ðàíüøå-òî èç êîëõîçîâ âñå òèêàëè. Îí ïîáûë òóò, âèäèò, ÷òî äåëàòü íå÷åãî, ðàçâîðà÷èâàåòñÿ - è îáðàòíî â Êàëèíèíãðàä. Íå ñîâðàòü áû, îí âðîäå 1928 ãîäà ðîæäåíèÿ. Æåíèëñÿ òàì, ïîòîì ïðèåçæàë ñþäà óæå ñ ìàëîé, ñ Ëþäîé, ãîñòåâàë. Äåâî÷êó òóò êðåñòèëè, ìóæ ìîåé ñåñòðû êðåñòèë ñ Óëåé.
Äî äåðåâíè Áàëûêèíî, ãäå êðåñòèëè Ëþäìèëó Øêðåáíåâó-Ïóòèíó, îêîëî ïÿòè âåðñò çàáðîøåííûìè ïîëÿìè. Ê ïðèãîðî÷êó, ãäå ñòîèò ïðèêðûòàÿ âûñîêèìè äåðåâüÿìè öåðêîâü, ïðèæàëîñü îçåðöî. Ìåñòíûå æèòåëè õîðîøî çíàþò, ÷òî êðåñòèë ïåðâóþ ëåäè ñòðàíû ñâÿùåííèê, íåäàâíî óøåäøèé èç æèçíè. Êðåñòíîé ìàòåðüþ áûëà Óëüÿíà Àâðàìîâíà Ïóçäðîâà, ñåòðà Àëåêñàíäðà Øêðåáíåâà.
Êîãäà áðÿíñêèå âëàñòè åùå íàäåÿëèñü íà ïðèåçä æåíû ïðåçèäåíòà, ïîñòàðàëèñü è ñòàðåíüêèé äîìèê Óëüÿíû Àâðàìîâíû ïðèâåñòè â ïîðÿäîê. Ïðîâåëè åé ãàç, òåëåôîí, ïîäêðàñèëè çàáîð÷èê. Òåòêà çàïàñëàñü áóòûëêîé âèíà äëÿ âñòðå÷è êðåñòíèöû, íî âñå íèêàê íå äîæäåòñÿ. Ïîíà÷àëó îäíîñåëü÷àíå íåìàëî äîñàæäàëè ðàññïðîñàìè î òîì, êîãäà æå ïðèåäåò ïëåìÿííèöà. Îò òàêîé áåñïîêîéíîé æèçíè Óëüÿíà íà÷àëà ðàçäðàæàòüñÿ è áåæàòü îò ïðàçäíûõ ëþäåé. Ñåé÷àñ åé âîñüìîé äåñÿòîê ëåò.
Ó÷èòåëÿ Êîâàëåâñêîé øêîëû ðàññêàçàëè, ÷òî òåòêå ïðåçèäåíòøè íûíåøíåé îñåíüþ ïîìîãàëè âñåì ìèðîì âûêîïàòü êàðòîøêó íà îãîðîäå, äà è âîîáùå ñòàðàþòñÿ íå îáèæàòü. Íî êîâàëåâñêàÿ æèçíü ñàìà ïî ñåáå íûí÷å ïå÷àëüíà.  øêîëó, ðàññ÷èòàííóþ íà 400 ó÷åíèêîâ, õîäÿò 49 ðåáÿò. Ìåñòíûå ó÷èòåëÿ òîæå ïîìíÿò î âðåìåíàõ, êîãäà ìàëåíüêàÿ Ëþäà Øêðåáíåâà ïðèåçæàëà ñ îòöîì â åãî ðîäíûå Øíÿêè. Êàæäûé îòïóñê, ïî èõ ñëîâàì, îí ñòàðàëñÿ ïðîâîäèòü ó ìàòåðè. À ïðåïîäàâàòåëü Âàñèëèé ×åðêîâåö ðàññêàçûâàë, ÷òî ïàñ ñ Ëþäîé ãóñåé íà æíèâüå. Íûí÷å íè æíèâüÿ, íè ãóñåé. Çèìîé çà îêîëèöåé Øíÿê áåãàþò âîëêè, ëåòîì ïîäñòóïàþò îñìåëåâøèå õîðè, ëàñêè è ïðî÷èå çâåðüêè, ÷åãî îòðîäÿñü íå áûëî. Äè÷àåì, ãðóñòíî ñìåþòñÿ ó÷èòåëÿ.
 Þäèíîâå, êèëîìåòðàõ â ïÿòíàäöàòè îò Øíÿê, æèâåò åùå îäíà òåòÿ Ëþäìèëû Ïóòèíîé - Ìàðèÿ Àâðàìîâíà Õàëåöêàÿ. Îíà ó÷èòåëüñòâîâàëà áîëåå ïîëóâåêà. Ñåé÷àñ áîëååò, ê òîìó æå ïëîõî ñëûøèò. Ó íåå ñîõðàíèëèñü è ñíèìêè ìàëåíüêîé Ëþäû. Âçðîñëîé óâèäåëà åå óæå ïî òåëåâèçîðó. Òîãäà è âîçîáíîâèëè ïåðåïèñêó ñ Åêàòåðèíîé Øêðåáíåâîé, ìàòåðüþ Ëþäìèëû. Ìàðèÿ Àâðàìîâíà î÷åíü æàëåëà, ÷òî åå áðàò íå äîæèë äî íûíåøíèõ äíåé, íå ñìîã ïîðàäîâàòüñÿ çà äî÷ü. Ñòàðàÿ ó÷èòåëüíèöà õîðîøî ïîìíèò, ñêîëüêî âîåííîãî ëèõà õëåáíóëè åå ðîäèòåëè, ïðîñòûå êîëõîçíèêè. Àâðàì Ïðîõîðîâè÷ ëèøü â ïîñëåäíèå ãî-äû ñòàë ðàáîòàòü ïðåäñåäàòåëåì. Íî íûí÷å è åãî êîëõîçíîå äåëî ïîøëî ïðàõîì. Íå ñïàñ áû Øíÿêè è ïðèåçä Ëþäìèëû Ïóòèíîé, õîòÿ åå òåòêè âñå åùå íå òåðÿþò íàäåæäó íà âñòðå÷ó ñ íåé. Íåäàâíî áðÿíñêèé ãóáåðíàòîð âñòðå÷àëñÿ ñ ïðåçèäåíòîì è ïðèãëàñèë åãî â ãîñòè. Ìíîãèå æäàëè, ÷òî Âëàäèìèðó Ïóòèíó íàïîìíÿò î áðÿíñêèõ êîðíÿõ åãî ñóïðóãè, îäíàêî ãóáåðíàòîð ñ÷åë ýòî ëèøíèì. Ñàìà Ëþäìèëà Àëåêñàíäðîâíà, êîíå÷íî, ïîìíèò î íèõ.