Новости
Ясюков Игорь
По подсчетам специалистов, ежегодно в Москве через сеть частных арт-магазинов и арт-галерей продается произведений искусства на сумму более миллиона долларов. Цифра эта неуклонно растет. Золото-бриллианты постепенно отходят на второй план. Все больше россиян предпочитают вкладывать деньги в прекрасное, изящное, неповторимое.
ЧЬИХ КИСТЕЙ ПОЛОТНО?
Конечно, у нас пока что нет миллиардов, которыми привыкли манипулировать наши олигархи. Но, бывает, несколько сотен долларов вдруг объявятся в карманах. Куда их девать? Тут главное не горячиться. Не следует кидаться к чемоданам, рваться в Турцию. Распылить денежки по горячим пескам да волнам дело нехитрое. Все-то удовольствие - облупившийся нос, все-то воспоминания - сонный крик муэдзинов на рассвете.
- Живопись, - уверенно говорит директор одного из многочисленных арт-магазинов Москвы Сергей Щаренский, - вот на что следует обратить свое внимание. Вкладывать деньги в живопись стало не только модным, но и доходным...
Январь для студентов - горячая пора. Кто-то бредит заветной тройкой, кто-то решительно отстаивает свое право на пятерку. Нервы, нервы, нервы. Вот что творится, например, в эти днив одном из ведущих вузов страны - Московском государственном университете путей сообщения, или по-старому МИИТе.
ВПЕРЕД, НА МИННОЕ ПОЛЕ
Напряжение чувствуется уже на подходе к МИИТу. Студенты группками стекаются со всех сторон и, прежде чем шагнуть за массивные двери и предстать пред взорами строгих преподавателей, торопливо и нервно закуривают. В дни экзаменов, кажется, чадят все. На бледных лицах натянутые улыбки, слышится смех, однако за всем этим просматривается показная бравада. Когда ты не совсем чтобы готов к экзаменам, когда из головы выскакивает все, что с таким трудом вбивалось в нее дни и ночи, когда тебя мутит от немереного количества выкуренных сигарет и проглоченного кофе - остается только нервно смеяться. Конечно, не все студенты...
Одна из острейших проблем посленовогодних гуляний-возлияний, безусловно, головная боль, легко, правда, изгоняемая чудодейственным рассолом. Вторая проблема - елка, уже осыпавшаяся, пожелтевшая, осиротевшая. Настала пора ее утилизации. Дворы и помойки устилаются останками бывших лесных красавиц - грустное зрелище! Заслуживают ли лесные красавицы такого к себе варварского отношения?
И ЗА БОРТ ЕЕ...
В далеком детстве повторялась из года в год одна и та же картина.
- А ну, сынок, подсоби отцу! - говаривал мой папаша, прежде оборвав дрожащими руками с елки и расколотив добрую половину игрушек. Затем, отворачивая лицо от колючих веток, он волочил деревцо на балкон, я услужливо распахивал дверь. Выкурив папиросу, он хватал елку за черенок и, что было сил, швырял ее вниз. Я ликовал, глядя как она падала с пятого этажа и утыкалась в почерневший снег. Вокруг уже валялись ее многочисленные осыпавшиеся сородичи. Потом, вплоть до самого прилета грачей, то тут , то там с балконов летели поредевшие стволы, и каждое утро можно...
Герой этого материла Сергей Н. -артист одного из московских театров. Снимается в кино, записывает песни, ведет радиопередачи, автор сборника "озорных" стихов. Экспрессивный, импульсивный, рискованный человек.В новогодние праздники работает Дедом Морозом, причем довольно часто в экстремальных условиях. За это ему платят хорошие деньги.
Сидим в холостяцкой квартире Сергея. Он занят делом - приводит в порядок свои новогодние костюмы. Их у него несколько: дешевый, подороже и прямо-таки роскошный, для визитов к VIP. Выколачивая из них годовую пыль, он увлеченно, как истинный артист, рассказывает...
ДРУЖБА-ФРОЙНДШАФТ
Дедом Морозом я стал на немецкой земле. Служил в городе Магдебурге в одной из танковых частей писарем. 31 декабря 1980 года буднично легли спать. Дежурным по части был майор Воронов, боготворивший тишину и дисциплину. Тоска, елки-палки: ни выпить, ни покурить... Где-то в половине двенадцатого с меня стянул одеяло начальник клуба капитан Крезо.
- Вставай, -...
Случившийся на прошлой неделе пожар в Московской консерватории заставил изрядно поволноваться любителей музыки. Под угрозой гибели в который уже раз оказался симфонический орган Большого зала консерватории. Пожарные, слава Богу, спасли от огня этот уникальный инструмент. Органу уже исполнилось сто лет. Но и в этом солидном возрасте он не желает стареть, умирать, хотя такая невеселая перспектива грозит ему чуть ли не каждый день. Тут все дело в людях - органных мастерах, которые без устали вдыхают жизнь в его больные мехи.
ТРЕХЭТАЖНЫЙ ИНСТРУМЕНТ
Строгий охранник на служебном входе в консерваторию преграждает путь.
- Я к Наталье Малиной. Она настройщик органа.
- Она не настройщик, - поучительно отвечает страж. - Она главный органный мастер.
Потом, проведя целый вечер в обществе Натальи Владимировны, проникнувшись бесконечным уважением к этому человеку, делу, которому она служит, понимаешь, что слово "настройщик" к ней никак не подходит. Это именно мастер.
- Я пока что занята, - говорит она, когда мы поднимаемся в лифте на третий этаж. - Вам все покажет и расскажет мой коллега Андрей Шаталов. Потом я с удовольствием отвечу на все ваши вопросы.
Голос Натальи...
В московском Доме композиторов необычное оживление. Мелькают люди в темно-синей летной форме. Лица озабочены, в руках гитары. Что такое? Оказывается, дан старт отборочному туру конкурса авторской песни среди российских авиаторов, посвященного 80-летию гражданской авиации.
"ЦМР, ЦМР - ты во всем нам пример!
ЦМР, ЦМР - наши женщины нравятся всем!"
На сцене молодая симпатичная девушка Мария Мирошник. Исполняется песня о Центре международных расчетов компании "Аэрофлот". Исполняется с огоньком и душой. Зал выражает единодушную поддержку "цэмээрщикам", хлопает, не скупится на выкрики:
- Браво, бис!
В жюри все важные люди: заместитель председателя правления Союза композиторов Москвы, директор Дома композиторов, известный бард, Григорий Розеншток. Беспристрастно судят знаменитые исполнители авторской песни братья Мищук. Бард Мирзоев пока что хранит молчание, делает какие-то пометки.
- На сцену приглашается очередной...
В Москве, а может быть, и во всей России она единственный капитан корабля. Пусть не гигантского океанского лайнера, всего лишь прогулочного - "Москва", но разве это повод для того, чтобы усомниться в ее уникальности? Ее история - наука тем, кто много мечтает, но мало делает для того, чтобы мечта сбылась.Валентина Ивановна Бунина сразу предупреждает:"Писатель Бунин не мой родственник. Моя девичья фамилия Чазова. Ну да, я сестра того самого кардиолога Евгения Чазова, бывшего министра здравоохранения..."
Стать капитаном корабля под силу далеко не каждому мужчине. Что уж тут говорить о женщинах, к которым представители сильного пола всегда относятся с предубеждением, высокомерием, особенно когда те пытаются ступить на территорию сугубо мужских профессий?
- Капитан корабля, да еще женщина? Вы шутите, пфф!
Однако Валентина Ивановна сумела сломать этот стереотип, правда, ценой долгих лет упорного и, поверьте, самоотверженного труда. Это сейчас коллеги-мужчины жмут ей руки, восторгаются. А поначалу все было иначе.
Она никогда не мечтала о море, о кораблях. Родилась на Украине, где воздух пропитан густым и сухим ароматом бескрайних степей....
Бывает, глянешь на себя в зеркало, и такая тоска охватит: уши топориком, нос горбатый, морщины, дряблая кожа, "гуляющий" животи тому подобное. Для большинства представительниц слабого пола и определенной части сильного это трагедия, крест на карьере, невозможность счастливого брака. Но выход есть - пластическая операция. Ради красоты ежегодно в России тысячи людей ложатсяпод скальпель хирурга.
БАМБУКОВЫЙ НОС
Глубоко ошибаются те, кто полагает, что впервые пластические операции стали делать капризным звездам Голливуда. Пару тысяч лет назад древние индийцы по этой части были впереди планеты всей. Об этом можно прочесть в медицинском трактате "Сушрута Самхита". Индийским врачам приходилось восстанавливать носы воинам, попавшим в плен. Этим несчастным враг в назидание безжалостно отрезал носы. Хирурги мастерски конструировали новый нос из лоскута кожи, который заимствовали со лба, ноздри делались из бамбуковых палочек. Позднее колонизаторы-англичане, переняв опыт у местных врачевателей, распространили его в Европе. Первая пластическая...
На ВВЦ прошла выставка-форум "Интерполитекс-2002", организованная Министерством внутренних дел России и Федеральной пограничной службой РФ, при поддержке правительства Российской Федерации. Тема выставки серьезная и к, сожалению, очень актуальная - средства обеспечения безопасности государства.
Тема серьезнейшая, а отношение к ней со стороны устроителей, извините, несерьезное. Зачем, спрашивается, прямо у входа в павильон стоит раскуроченный "УАЗик" с оторванными бамперами, без крыльев, без правого переднего колеса? Безобразие! Однако пояснительная табличка все ставит на свои места. Оказывается, бронированная машина выдержала 150 выстрелов из автоматического оружия, пережила несколько разрывов ручных гранат, сохранив жизнь пятерым бравым омоновцам.
- Этого не может быть... - теребит ус подполковник в камуфляже.
Безопасность государства устроители выставки предлагают обеспечивать при помощи мудреной электроники, средств слежения...
Помните ли вы культовую фразу из старого советского фильма: "Я знаю нашу молодежь: я читаю газеты... " ? Смешно сказать, но сегодня многие по-прежнему оценивают современную молодежь по газетным публикациям и телепередачам. Ну а какая она на самом деле, не знают ни учителя, ни родители, ни тем более журналисты. Более менее полную картину могут показать только социологи, да и то после очень долгих исследований. Сегодня мы публикуем некоторые данные, любезно предоставленные ректором гуманитарно-социальной академии профессором Игорем Ильинским. В течение 10 лет ученые-академики изучали процессы, происходящие с нашей молодежью после того, как в государстве была полностью разрушена какая-либо молодежная политика.
По данным общероссийских опросов общественного мнения молодежи, проведенных в 2000 - 2001 году, большинство молодых людей в ответ на вопрос: "К какому типу поколений относится, на ваш взгляд, современная молодежь и вы лично?", оценили свое поколение как "равнодушное".
N П/П ТИП ПОКОЛЕНИЯ ОЦЕНКА МОЛОДЕЖИ (%) Я САМ (%)
1 Надежд 16,8 38,6
2 Романтическое 3,2 21,3
3 Потерянное 17,3 4,5
4 Равнодушное 33,6 7,7
5 Циничное 19,3 5,4
6 Прагматичное 19,7 16,8
7 Отчаявшееся 6,0 4,2
8 Скептическое 6,6 10,0
9 Протестующее 11,8 9,5
10 "Новейших русских" 9,1 2,7
Уровень доверия молодежи к различным органам власти в 2001 году колебался от 10 до 20 процентов,...
29 октября вневедомственной охране при МВД России исполняется 50 лет. То есть уже полвека в стране существует служба, которая профессионально защищает наши жилища от набегов всякой воровской шушеры. О том, чем живет сегодня это подразделение, рассказывает начальник Главного управления вневедомственной охраны МВД России полковник Михаил СУХОДОЛЬСКИЙ.
- Михаил Игоревич, в связи с чем стране потребовалось создание вневедомственной охраны?
- Наша служба была создана, как это видно из названия, для охраны объектов вне нашего ведомства. Если быть более точным, под этим подразумевается охрана имущества собственников, юридических и физических лиц на основе договора. Наша структура участвует в разработке и реализации государственных мер по упорядочению и совершенствованию охраны материальных ценностей. Кроме того, в ведении вневедомственной охраны находится проведение на территории России единой технической политики по созданию средств охранной сигнализации.
Хочу подчеркнуть, что вневедомственная...
Одно непонятно, почему столь пустынно в "кактусных" залах? Конечно, рабочий день и так далее,
Одно непонятно, почему столь пустынно в "кактусных" залах? Конечно, рабочий день и так далее, но ведь выставка не вечна, жди потом целый год новой встречи с этими милейшими колючими чудищами. Бабушки где с внучатами, отставные военные где, очкастые студенты куда провалились?
Дежурный кактусовед откровенно скучает, зевает в кулак. А за стеклянными витринами чинно расположились сотни кактусов. Решительно доминируют пузатые, ощетинившиеся колючками чуть ли не с палец толщиной, за ними притаились какие-то непонятные, опутанные ватой, что ли, или плесенью? Вот криво рвется вверх еще какой-то "стрючок", а вот там, в самом углу, тихо и мирно...
Со дня разрушения СССР прошло почти 11 лет, но на самом деле Союз по-прежнему жив. Если не официально, то по крайней мере виртуально. Жители некогда огромной страны по-прежнему пишут друг другу письма, ездят в гости и обмениваются денежными знаками. А вот как происходит этот обмен, решил исследовать наш корреспондент.
ВЕЗЕМ ЗА ШОКОЛАДКУ
Риторический вопрос - для чего существуют поезда, самолеты, автомобили? Для доставки пассажиров к месту назначения, ответите вы и будете абсолютно правы. Но, оказывается, перечисленные виды транспорта пользуются нашим доверием еще в одной своей ипостаси, неведомой многим иностранцам. До сих пор мы с помощью проводников поездов, авиапассажиров пересылаем деньги родственникам, знакомым, друзьям, находящимся, скажем, в Белоруссии, Молдавии, а то и в Америке. Отчего не идем мы на почту, в банк? Не желаем оплачивать почтовые сборы, стесняемся сверкающих банковских стоек да лощеных служащих?
- Бывает так, что вас просят...
Без излишней храбрости признаемся: страшновато стало летать. Самолеты сталкиваются в воздухе, попадают под ракетные удары, терпят катастрофы по техническим причинам. Есть от чего прийти в отчаяние. Прошедшее недавно в Доме журналиста заседание "круглого стола" с представителями гражданской и военной авиации на тему "Безопасность летательных аппаратов" лишь добавило вопросов, на которые пока что нет ответа.
Совсем недавно пришлось мне возвращаться из Германии в Москву рейсом "Люфтганзы" на "Боинге". При заходе на посадку не вышло правое шасси. Что тут началось... Девушка-немка, сидевшая рядом, схватила меня за руку и зарыдала. Между тем, бортпроводницы, не теряя спокойствия и выдержки, инструктировали нас, как себя вести. "Всем пристегнуться. Перед тем как самолет коснется земли, плотно прижать к груди колени и голову, обхватить их руками. Все будет хорошо... " Целых сорок минут самолет кружил над аэропортом, сжигая горючее. И, слава Богу, произошло чудо - шасси вышло...
По словам начальника отдела расследований авиационных происшествий...
Поклонники всевозможных видов спорта бывают разные. Например, поклонники фигурного катания это в основном восторженные девушкии интеллигентные дамы бальзаковского возраста. Иная картина наблюдается в футбольном мире. Тут больше фанатов, чем болельщиков. Интеллигентность отсутствует напрочь. Основная задача фанатов - пересчитать ребра и зубы фанатам команды соперника. При "пересчете" льется кровь, калечатся люди, автомобилии целые электропоезда.
Я сам из числа пострадавших. Поздно вечером возвращался я как-то из театра и был, как говорится, под впечатлением от незабываемой игры актеров. И совершенно не знал о том, что в этот же вечер "незабываемо" сыграли ЦСКА и "Спартак", главным результатом чего стал наполовину уничтоженный фанатами стадион "Лужники".
В полупустой вагон полночной электрички ввалилась толпа юнцов в красно-белых спартаковских шарфах. Глаза и носы у них были краснее шарфов. Они матерились, орали и крошили о стены тамбура пивные бутылки. Пассажиры притихли... Несколько типов подошли ко мне и ни за что ни про что обозвали козлом. "Началось", подумал я и мысленно...
Когда-то при слове "грузин" в нашем воображении возникал странный персонаж - помесь лихого горца на коне и торговца мандаринами в бескрайней кепке-"аэродроме". Интересно, куда он делся?
После распада Союза имидж грузинского народа здорово подпортили политические события и не самые лучшие представители этого гордого народа, упоминаниями о которых пестрят уголовные сводки столицы. И это обидно, понимаешь. Ведь в Москве живут десятки тысяч грузин, которые не торгуют на рынках, не тащат барсетки у зазевавшихся водителей, не братаются с террористами в Панкисском ущелье. Московские грузины не хватаются за кинжал. В их руках, скорее, увидишь скальпель хирурга или резец скульптора. Вместо грубых бурок они носят цивильный костюм, дирижерский фрак или генеральский мундир. Они отродясь не носили кепок-"аэродромов". Они давно другие.
ЦАРЕВИЧИ...
Все-таки, согласитесь, мы испытываем временные трудности - дымовая "нечисть" над центральной
Все-таки, согласитесь, мы испытываем временные трудности - дымовая "нечисть" над центральной частью страны не вечна. Осень на пороге, дожди на подходе. Природа (на нее лишь уповаем!) сама справится с природным же бедствием. Горящие торфяники непременно умерят свою прыть. Дым, подлец, конечно, пока что струится, пока что тянется-стелется, но мы уже научились дышать "через раз", заткнули щели в окнах ватой, реже мотаемся в булочные - лучше позавтракать без аппетитной булки, чем угореть, и так далее. Мы с вами - обыватели, "разово" очутившиеся в неприятных условиях дымовой завесы, (хотя ничего себе разово - все лето вдыхаем гарь), но есть...
Что бы там ни пророчили злопыхатели, но мы по-прежнему самая читающая страна в мире.С 4 по 9 сентября столица отдана во власть книг. 15-я Московская международная книжная выставка-ярмарка демонстрирует достижения отечественного и зарубежного книгопечатания на ВВЦ. Впрочем, как выяснил наш корреспондент, ярмарка - это не только место, где можно товар посмотреть, но для некоторых - и себя показать.
Огромная площадь перед павильоном "Космос" затянута в кольцо аккуратных заборчиков. В воздухе запах гари, приносимой ветром со всего Подмосковья. Видимость - 500 метров. Запах узбекского плова и шаурмы несколько подслащивает горький привкус дыма. Сразу хочется кушать... Но нет, мы же пришли за книгами, за духовной пищей!
Милиция бдит, останавливает подозрительных, придирчиво сверяет документы.
- А как же - открытие выставки, важные персоны будут!
Потоки любителей изящной словесности, дрожа от нетерпения ухватиться за какое-нибудь редкое, а самое главное - дешевое издание, медленно окружают 57-й павильон. Именно там сосредоточены главные...
"ПОНАЕХАЛИ ТУТ ВСЯКИЕ"
Я провел небольшой опрос среди своих знакомых, обращаясь к ним с
"ПОНАЕХАЛИ ТУТ ВСЯКИЕ"
Я провел небольшой опрос среди своих знакомых, обращаясь к ним с единственным вопросом - когда, по вашему, в Москве появились армяне? Получил такие лаконично самоуверенные ответы:
- А при советской власти.
- Когда частные автомастерские открылись, так они и повалили. Там одни армяне.
- Исстари они в Москве жили...
Последний ответ принадлежал человеку, взявшему на себя труд познакомиться с историей Москвы, с народностями, которые ее заселяли. Он-то и оказался прав.
Первое, если можно так сказать, официальное упоминание об армянах в Москве зафиксировано еще в 1390 году. В одной из монастырских летописей сообщалось...
У каждого человека рано или поздно возникает потребность в какой-то дорогой вещи, которая нужна ему всего лишь на день-два. Покупать ее - глупо, а взять напрокат, как это было раньше, сегодня практически невозможно. И это странно, ведь на Западе система проката - один из самых развитых бизнесов. А что сегодня происходит с нашими пунктами проката? В этом попробовал разобраться наш корреспондент.
Вплоть до начала девяностых годов каждый район Москвы мог похвастаться чуть ли не десятком пунктов проката. Дорогу туда знали все от мала до велика. Студенты, пенсионеры, молодожены, туристы, командированные и т.д. Начинающие нищие писатели расхватывали печатные машинки, пропахшие запахом костров туристы записывались в очередь на палатки, резиновые лодки, котелки, походные холодильники, удочки. Молодые мамаши запасались медицинскими весами, чтобы наглядно убеждаться в том, что их чадо растет не по дням, а по часам. В пунктах проката кипела бурная жизнь. Мосгорбытпрокат едва успевал удовлетворять заявки всех желающих. Государство возилось...
1 сентября исполнилось 95 лет с того памятного дня, когда по улицам Москвы впервые прошел таксомотор. Почти сотню лет граждане пользовались услугами трудолюбивых машин с шашечками. Лет десять назад такси практически исчезли из поля зрения москвичей. Причина - кризис, разруха в экономике. Сегодня ситуация начинает медленно, но верно меняться - зеленые огоньки такси все чаще появляются в потоках автомашин.
История сохранила нам впечатления о поездке на таксомоторе одного из первых пассажиров. Некто Мамликов, купец первой гильдии, писал своей супруге в Воронеж: "А вчерась, разлюбезная моя Анастасьюшка, добирался я в нумера с приятелем моим из Яра на моторной карете, заместо извозчика. Жутко было ехать, не видя пред собой привычного лошадиного хвоста, тряско, одначе и приятственно, ибо восторженными взглядами обывателей да собачьим лаем были мы препровождаемы от самой ресторации. Противу обычного заплатил я за проезд полтора рубля серебром. Извозчик, шельма, дерет меньше. Одначе предсказываю я большое будущее этой механике, потому как, говорят,...
Устроители ярмарки - правительство Москвы и Союз пчеловодов России - постарались на славу. Ставим им жирную "пятерку"! У станции метро "Коломенская" вас ожидает автобус номер 11. Для пожилых людей, а они составляют основной контингент посетителей, это очень важно и удобно. Бабушки и старички деловито обсуждают цены, жалуются на здоровье, и все свои надежды на выздоровление связывают с чудодейственной силой меда.
9.00 на ярмарке довольно тихо. Продавцы готовятся к очередному рабочему дню. На прилавках горы баночек-скляночек, в которых представлены образцы продукции. Тягучие золотые струи медленно и нехотя сползают в приготовленную для них тару. Запах, ароматы - непередаваемы! Окрестности Коломенского пропахли травами Горного Алтая, горячим воздухом кубанских степей, заливными лугами Татарстана, волжскими просторами, заповедниками Кавказа.
Но пройдемся по рядам, поговорим-послушаем, поторгуемся. Продавцы на все лады нахваливают свой товар. Качество - отменное, "химия" здесь невозможна в принципе.
- Да вы что! - говорит Александр Шатилов, главный...
Во все времена процент людей, мечтающих об артистической славе, примерно одинаков. Когда-то в нашей стране на пути будущей "звезды" стояли такие суровые оборонительные сооружения в виде худсоветов и главлитов, что пройти сквозь них могли только по-настоящему талантливые или очень пробивные люди. Сегодня задача для восхождения потенциальной поп- или рок-"звезды" сведена до минимума: будут деньги, будет и слава.
Допустим, вы родились с шестистрункой в руках, обладаете навыками стихосложения и в вашей голове крутится сочиненный мотивчик, кажущийся лично вам интересным, заслуживающим внимания широкой аудитории. Тогда вам прямой путь на студию звукозаписи. Толкните дверь ближайшего столичного Дома культуры и вы обязательно обнаружите там таковую.
Первое и обязательное условие для начала похода в мир творчества - наличие внушительной суммы. Без вас, вернее, ваших денег, на студии скучно. Скучают звукорежиссер, аранжировщик, сессионные (то есть собравшиеся под определенный проект) музыканты и еще с десяток людей, которым, как воздух, необходимы тусовка,...
На календаре - контрольная неделя перед началом учебного года. Для юных россиян - это целая неделя свободы, а для их родителей - фильм ужасов под названием "Собираем ребенка в школу". Во что обходятся эти сборы, решил проверить на себе наш корреспондент.
СОРОК ОДЕЖЕК, ДА ВСЕ-ТО НЕГОЖИ
В этом году я впервые лично отправился на школьный базар. Жена отказалсь наотрез, мотивируя свое решение накопившейся стиркой. "Иди, - сказала она мне злорадно, - понюхай жизнь".
Я пошел, прихватив с собой дочку, которой настала пора идти в первый класс. Настроение у меня было преотличное, я намеревался произвести кучу покупок, снабдить дочурку всем самым лучшим и передовым.
- Что мы, хуже соседей, что ли? - сказал я. - Сейчас наберем тебе, доча, сарафанов да жакетов. Будешь, как кукла, в школу ходить, не то что я в легендарное брежневское время.
И вот мы у порога центральной школьной ярмарки, гостеприимно...
Если вы отправились на рынок за новыми штанами или кроссовками, юбочкой-блузочкой, стесняться нечего - торгуйтесь, сбивайте цену, проявляйте смекалку, фантазию. А если вы воспитаны на безоговорочном уважении к ценнику, так это ваша беда, гордиться тут нечем. Впрочем, чересчур стеснительным гражданам можно показать несколькими штрихами, как надо торговаться.
Отправимся, например, на Черкизовский рынок Москвы. Но, во-первых, давайте определимся, что будем покупать? Вот на ваших ногах, как я погляжу, еще довольно хорошие туфли. А, говоря честно, дрянь туфли. Значит, вам необходимы новые. Ну а к туфлям, уж простите, требуется новый пиджачок, брючки, галстучек, рубашечка. Сколько у вас за пазухой? Ну-ну, меня-то не бойтесь. "Несколько" тысяч? Не густо, но делать нечего, главное - торговаться.
- Почем туфельки, хозяин? - спрашиваю еще не проснувшегося толком азербайджанца. Беру "туфлю" в руку и немилосердно мну, тискаю.
- Не надо так мять, брат, это Италия! - всполошился продавец. - Тысяча двести...
Правительство Москвы недавно выступило с инициативой вынести железнодорожные вокзалы за городскую черту. На их месте следует устроить торговые центры, считают чиновники. Запах стойких французских одеколонов и духов должен, по идее, перебить не менее стойкий запах мочи, которым пропитались асфальт и воздух Комсомольской площади, известной в народе как "площадь трех вокзалов". Наш корреспондент провел на этой площади всего одну ночь и не смог не поделиться полученными ощущениями...
Загляните на Комсомольскую площадь вечерком. Вам стоит только на мгновение остановиться у колонны метро, тут же за спиной возникает некто серый и неприметный и шепчет заговорщицки:
- С девочкой отдохнуть не желаем? Молоденькая...
Сначала вы подумаете, что это шутка, что вас приняли за кого-то другого. Нет, вы именно тот, кто нужен. Стая сутенеров, человек в десять, непрестанно кружит у входа в метро. Семьсот рублей стоит "девочка". Она живет совсем неподалеку, в чистенькой и ухоженной комнатушке, у нее голубые, как у Мальвины волосы, она будет нежна с вами и исполнит все ваши желания. Девочка из Твери, а может, из Курска, из Харькова....
Старость, немощность - к черту. Высота, скорость, полет - вот что требуется человеку и в 83 года. Сергей Петрович Митрофанов, конструктор-самоучка из Ковровского аэроклуба, увлеченно строит самолеты под маркой "Петрович" и лично поднимает их в воздух.
Поверить в это, честно говоря, сложно. Все-таки, согласитесь, возраст солидный. В такие годы правильнее было бы держаться поближе к дому, к ставшим вдруг чуткими родственникам, к аптеке. Зачем на девятом десятке лезть в небо? Опасно и даже глупо. Но ведь лезут некоторые...
Петрович назначил встречу в аэроклубе. Это несколько комнат в жилом доме, загроможденных каким-то мертвым хламом: доски, куски металла, погнутые трубы, уголки, мотки проволоки и еще непонятно что. Воздух пропитан запахами сосновой стружки, клея и упорного труда. На стенах запутанные чертежи, наброски деталей, узлов - следы постоянного рационализаторского поиска.
-...
