Новый фильм Терри Гиллиама больше похож на сон, чем какой-либо из предыдущих. Уходящие в небо лестницы, ступени которых трескаются под ногой; идиллическая река, впадающая в украшенное трупом коровы болото, где полощет ноги дьявол, — Гиллиам никак не объясняет эти символы несостоявшегося просветления и темной стороны души. Хотя лукаво уверяет, что просто вложил в картину разные картинки из книг по символике и парапсихологии, поскольку ему «всегда нравилась всякая такая непонятная ерунда».

Доктор Парнас (Кристофер Пламмер), бессмертный старец в отрепьях, колесит по сияющему неоном Лондону в рассыпающейся повозке, где есть волшебное зеркало. Любой за пять фунтов может сквозь него попасть в собственное воображение: молодящаяся дама найдет там туфельки, бусики и мотель «Случайная связь», а пьяница — бар, где его подстерегает дьявол, он же мистер Ник (Том Уэйтс). Когда-то Парнас заключил с дьяволом сделку и теперь должен отдать ему дочь Валентину (Лили Коул), но мистер Ник предлагает новое пари: кто поймает больше душ. Вместе с Парнасом их будут ловить на скорость актеры Антон (Эндрю Гарфилд) и карлик Перси (Верн Тройер), а также спасенный ими из петли Тони (Хит Леджер), в котором тоже есть нечто дьявольское.

В связи с гибелью Леджера Гиллиам переделал картину: в воображаемых мирах Тони по очереди играют Джонни Депп, Джуд Лоу и Колин Фаррелл — и будто придают фильму второе дыхание. Те сцены, где Леджер есть, сопровождаются унылыми видами пустырей; те, в которых его уже нет, распускаются буйными цветами. Монументальная старушка с дьяволом в голове поедает русских бандитов, полицейские в юбках и чулках исполняют канкан — в воображении живет развеселый абсурд, действительность же тосклива и помята.

Сам доктор Парнас может быть и Временем, и Смертью, ведущей всех героев в назначенную точку, и самим Гиллиамом, снова поднимающим занавес старого театра перед горсткой скучающих зрителей, или всеми ими сразу, а также Повествователем, держащим мир на крючке своих историй: пока они длятся — дивные, нелепые, нудные, прекрасные — дьявол не победит. «А конец будет хороший?» — интересуется у доктора маленький мальчик. Ему отвечает карлик: «А вот этого мы гарантировать не можем!» — и строгость его слегка нарочита, но кто знает.

В МХТ имени Чехова под конец сезона снова случилась громкая премьера — «Гамлет» в режиссуре Андрея Гончарова с Юрой Борисовым в главной роли. Это третья постановка великой шекспировской трагедии в истории...

Жизнь московской богемы или, скорее, арт-коммуны столетней давности предстала на выставке «Дом 21. В гостях у художников». Номер дома на Мясницкой улице совпадает с адресом легендарного ВХУТЕМАСа, а героями...

Присмотреться, так мы живем в окружении памятников. Ко многим из них привыкли, как к домочадцам, проходим мимо не замечая. А между тем за многими монументами и скромными изваяниями скрываются целые...

Памяти ушедшего полгода назад классика русского искусства ХХ века посвящена выставка «Эрик Булатов. Избранные страницы». Хотя в небольшом историческом особняке Государственного музейно-выставочного центра «РОСИЗО»...

На Первом канале стартовала телепремьера культового (в узких кругах любителей отечественных драмеди) сериала «Между нами химия». Еще до выхода он был обречен на успех. В главной роли — Александра...

Со времени первого выпуска реалити-шоу «Фабрика звезд», премьера которого состоялась в 2002 году, сменилось почти два поколения зрителей. И вот Первый канал объявил об очередной перезагрузке. По словам...

К 150-летнему юбилею полузабытого художника Серебряного века его поклонников (а в нынешней России таких уже немало) историко-художественный музей «Новый Иерусалим» одарил выставкой «(НЕ)известный. Константин...

Фасад Государственного музея изобразительных искусств имени Пушкина украсили лица с семейного портрета XVIII века. Прямо с неоклассической колоннады вас втягивают в увлекательную историю. Ну что, отправляемся в путь? Выставкой...