Похоже, в жизни звезды Джо Скотта наступил неприятный период. Сначала две девушки, с которыми он провел ночь (эта сцена позволяет рассмотреть некоторые особенности фигуры Дэниела Крейга), сочли его не особенно выносливым, потом верная помощница назвала капризным дураком, потом мать сообщила по телефону о смерти друга детства, а собачка испортила сиденье автомобиля. Топиться Скотт отправился уже после того, как ему, мучающемуся с похмелья, сообщили, что молодые режиссеры уже не хотят предлагать ему роли - он вышел в тираж. Немного поизображав в море Андрея Болконского под небом Аустерлица, мокрый Скотт выбирается на берег: он определился с самым неприятным из происшедшего.
Режиссер-дебютант Бэйли Уолш, известный в Британии клипмейкер, снял неяркий и сдержанный фильм: обо всем рассказывается спокойно, даже как-то буднично. И даже фраза: "А еще ей оторвало голову, так потом и не нашли. Наверное, лисица утащила" - произносится без особенного пафоса. "Но ведь уже несколько лет прошло, Джо... А вот друга твоего мы похоронили вчера, и все было так чудесно: столько цветов, сколько у принцессы Дианы не было", - говорят Скотту.
И Джо Скотт, привыкший превращать во всемирную катастрофу даже тот факт, что соседи увидели его с собачкой на руках (а ну как геем сочтут?!), в ответ кивает: мол, ну да, чудесно. То, о чем он вспоминал, лежа в море на спине, другой режиссер мог бы сделать иллюстрацией к теме "Как становятся неудачниками", но флешбэки Скотта обычны: мама и сестра, рыбалка и разговоры с другом о том, как часто надо мыться, заготовка домашних маринадов и музыка Дэвида Боуи. Как у всех. И даже воспоминание о том, как темпераментная соседка ради встречи с Джо отправила на улицу свою дочку, и та погибла, начав танцевать на старой мине, будто дымкой подернуто: да, страшно, но ведь уже столько лет прошло...
"Я раньше думал, что быть смелым - это действовать. Теперь думаю, что быть смелым - значит остаться" - говорит Скотт. После случая с девочкой Джо сбежал из дома, чтобы не чувствовать вины, и сейчас, ненадолго вернувшись домой, ее не чувствует. Он в жизненном тупике, выбирает бессилие и смирение: у каждого есть собственное минное поле воспоминаний, ни к чему танцевать на них - они взор-вутся в свой черед или так и останутся лежать, покрытые песком и грязью.
По сравнению с Джеймсом Бондом, о котором сложно не вспомнить благодаря наличию в фильме Крейга, Джо Скотт кажется слабаком и, может быть, даже дураком (оригинальное название фильма звучит как "Воспоминания дурака"). Но если в бондиане есть цель и у героя, и у картин, то в неспешном течении "Воспоминаний неудачника" есть прелесть той неопределенности, размывающей все понятия, из которых состоит жизненный каркас. И перед тем временем, которое еще предстоит прожить, оказываешься беззащитным, но это уже не тревожит.

Один из первых романов Федора Достоевского «Игрок», как известно, вполне автобиографичен. Великий писатель и сам страдал зависимостью от азартной игры: неоднократно посещая казино, в том числе и за границей,...