Äæåññè Íîðìàí - êóëüòîâûé îïåðíûé ãîëîñ 80-õ, èíòåëëåêòóàëêà ñ áðèòàíñêèì àêöåíòîì ñ ãëóáîêîãî àìåðèêàíñêîãî þãà, - ïðèåäåò â Ìîñêâó ïåòü ñ Þðèåì Áàøìåòîì.  90-å åå æäàëè êàê ÷óäà, à îíà âñå íå åõàëà, ëèøü åäèíîæäû ïîó÷àñòâîâàâ â þáèëåéíîì êîíöåðòå â Ïèòåðå ñ Òåìèðêàíîâûì. À â Ìîñêîâñêîé êîíñåðâàòîðèè îò íåóäàâøèõñÿ ïåðåãîâîðîâ òîãäà îñòàëàñü âàííàÿ êîìíàòà åå èìåíè. Åå ðàéäåð - ïðè÷òà âî ÿçûöåõ.  íåì óêàçàíû äàæå îñîáûå ìàðêè ëàìï äëÿ ñöåíè÷åñêîãî îñâåùåíèÿ è óâëàæíèòåëåé âîçäóõà íà ñöåíå. Åùå Íîðìàí êàê àëëåðãèê òðåáóåò îòñóòñòâèÿ öâåòîâ è êóðèëüùèêîâ è âëàæíîé óáîðêè áåç ìîþùèõ ñðåäñòâ çà ïîë÷àñà äî åå ïîÿâëåíèÿ â êîìíàòå. Îäíàêî, íåñìîòðÿ íà âñå ýòè ñòðîãîñòè, Âëàäèìèð Ñïèâàêîâ äîâåç-òàêè ñëàäêîãîëîñóþ âîëøåáíèöó äî Ìîñêâû, è çäåñü îíà ïîòðàôèëà è èíòåëëèãåíöèè, è òîëñòîñóìàì, ñïåâ äëÿ êàæäûõ â îòäåëüíîñòè ïîëíîöåííûé êîíöåðò (îäèí - ïîä âèäîì ãåíåðàëêè). Òîãäà îíà âñå åùå ïîðàæàëà ãèïíîòè÷åñêèìè âåðõàìè è óäèâèòåëüíûì áàðõàòíûì òåìáðîì, õîòÿ âîçðàñò óæå äàâàë î ñåáå çíàòü. Ñåé÷àñ åé óæå 64, è îíà, ñáðîñèâ ëèøíèé âåñ, ñòàëà åùå áîëüøå ïîõîäèòü íà ôàíòàñòè÷åñêóþ èíîïëàíåòíóþ îïåðíóþ ïðèìàäîííó èç "Ïÿòîãî ýëåìåíòà". Æàëü ëèøü, ÷òî â ýòîò ðàç áîëüøå ïîâåçëî ñîñòîÿòåëüíîé ïóáëèêå, ïîñêîëüêó è öåíû íà áèëåòû, è ïðîãðàììà (ãäå åñòü è íåãðèòÿíñêèå ñïèðè÷óýëñ, è õàáàíåðà) ðàññ÷èòàíû áîëüøå íà íåïðèòÿçàòåëüíûå óøè è òîëñòûå êîøåëüêè.