Главная Жизнь 01:01 05 Марта 2002 131
ЕГО ПОЗВАЛА ТАЙГА
Поэт и прозаик Михаил Тарковский выстроил для себя, выстрадал поистине уникальную судьбу. Хотелось ли ему убежать от некоего гнета прославленной фамилии, мечталось ли ему таким отчаянным образом найти себя, узнать свою суть, или однажды его просто потянул
Павлючик Леонид

Но только около двадцати лет назад представитель интеллигентного московского рода, внук прекрасного поэта, племянник всемирно известного кинорежиссера добровольно уехал в Красноярский край, в самый что ни на есть суровый Туруханский район - туда, куда раньше только ссылали (в том числе - небезызвестного Сталина). В глухой сибирской тайге он в охотку бил зверя, ловил рыбу, чинил снасти, любовался восходами и закатами, пока призвание, генный, видимо, зов не настигли его и там...
За годы своей сибирской "ссылки" Михаил Тарковский издал книгу стихов, удивившую потаенной поэтичностью взгляда на суровый охотничий быт, на красоту таежного края, опубликовал несколько десятков рассказов в "Нашем современнике" и "Новом мире", "Москве" и "Юности", "Литературной учебе" и "Русской провинции", номинировался в одном ряду с Виктором Астафьевым на всероссийскую премию имени Юрия Козакова. А теперь вот в издательском доме "Хроникер" выпустил первую книгу прозы под названием "За пять лет до счастья".
Название - худшее, что есть в этой любовно собранной, многолетне выпестованной книге. Оно режет ухо манерностью, в целом не свойственной точному, строгому, мужскому почерку автора. Открывающие сборник рассказы "Петрович", "Васька", "Николай" - те и вовсе написаны в жанре едва ли не социологического очерка, где "прототипы", "фактура" берут верх над "сочинительством". Потом, правда, перо писателя матереет, сюжет четче прорисовывается сквозь "сор" жизни, строка набухает изобразительной мощью, но сусальности в его прозе нет и в помине. Да и откуда ей взяться, если Михаил Тарковский, живя в поселке Бахта самой простецкой жизнью, описывает, как привычно "чавкали бродни по парящей и похожей на мокрый сахар каше", как "быстро садилось солнце за лиловый горизонт... и лишь горел некоторое время, подчеркивая холод, зеленовато-голубой, цвета сорочьих яиц, край неба", как "избитые работой руки" сноровисто управлялись с веслом (топором, ружьем и т. д.).
Сибирь, охота, круговерть вечных мужицких забот - эти знакомые по прозе Астафьева и Распутина мотивы обретают в прозе Тарковского свое лирическое наполнение, выстраданное его жизнью в тайге, его личным, незаемным опытом. При всем трудном, почти аскетичном быте, при всей суровости сибирской природы, мир, встающий со страниц книги, тем не менее полон внутренней красоты и гармонии, внутренней правды. Так, во всяком случае, ощущает поначалу свое таежное бытование лирический герой сборника. Но постепенно в книге вызревают нотки драматизма, а в душе героя (не суть важно, зовут ли его Алексей, Андрей или Дмитрий - мы без труда узнаем в нем самого автора) намечается некий внутренний разлад. И происходит он от осознания невозможности совмещать таежный быт, охоту (а они требуют сил, времени и усердия) и писательский труд, который есть "такое же точное дело, как все остальное". И не очень понятно, кому в конечном итоге адресует герой свои сочинения. "Пойми, - вразумляет его некий благополучный московский прозаик, - что бы ты ни писал об охотниках и как бы ты ни убеждал себя, что пишешь для них, это неправда, потому что пишешь ты для городского читателя, причем самого взыскательного. А городского читателя по-настоящему волнуют только его собственные проблемы и сибирская деревня - для него давно экзотика".
Эту драматичность своего бытования очень хорошо осознает герой книги, который то иронизирует по поводу жизни большого города, "едкого московского воздуха", то остро тоскует по какому-нибудь "разрушенному, запущенному и невозможно русскому Крутицкому подворью, по Замоскворечью, где прошло детство". Думаю, межеумочность своего состояния хорошо осознает и сам автор, который в последнее время все больше времени проводит в столице - и по личным делам, и по писательским. Здесь редакции журналов, издательства, писательская среда. Там, в Сибири, - источник вдохновения, "великая и горькая ширь жизни". Впрочем, это только придает его прозе тот нерв, на котором, кстати, во многом держалась проза Василия Шукшина - одного из предшественников Михаила Тарковского...

80 лет назад на нынешней площади Победы состоялся первый советский парад

Владислав Ржевский, Калининград
Труд
По площади чеканят шаг летчики, участвовавшие в Восточно-Прусской операции. Фото из открытых источников

«Поверженная прусская столица — Кенигсберг — 7 ноября 1945 года впервые за всю свою семивековую историю увидела великий Октябрьский праздник советского народа» — так 80 лет назад написала...

Российские войска ведут в городе встречные бои, отражая атаки противника

Кадр видео Министерства обороны России

Вооружённые силы Украины (ВСУ) попытались деблокировать город Купянск в Харьковской области. Об этом сообщает Telegram-канал «Иди и смотри». По данным военных корреспондентов, российские войска ведут в Купянске встречные бои, отражая...

В домах столетней постройки исчезают перекрытия, стены, а также силы и средства на их восстановление

Ирина Смирнова
Труд
Фото из открытых источников

Угол Большой Зелениной улицы и Малого проспекта Петроградской стороны, где в августе прошлого года обрушилась часть дома, обретает контуры аномального треугольника. В отличие от Бермудского, наш треугольник вполне рукотворный....

Жизнь 00:02 / 14 Ноября 2025 4964
Столицу смыла волна

Осенью петербургские историки традиционно вспоминают грандиозное наводнение, случившееся в городе на Неве осенью 1924 года…

Ирина Смирнова
Труд
Фотографии ЦГАКФФД СПб

В официальных документах об этом осталось мало свидетельств, хотя для Питера и государства это событие имело судьбоносные последствия. «Вода в тот день достигла 380 см выше ординара, что совсем немного уступает...

Противник понёс эти потери в зонах ответственности группировок войск «Север», «Юг» и «Запад»

Кадр видео: страница Министерства обороны РФ «ВКонтакте»

В ходе специальной военной операции группировки войск «Север», «Юг» и «Запад» Вооружённых сил России за минувшие сутки уничтожили более 600 украинских боевиков. Об этом сообщила на своей странице в социальной...

Это эвакуация высокопоставленных украинских или натовских военных, считает Юрий Кнутов

Фото: Назар Фурик/Zumapress.com, globallookpress.com

Задачей группы спецназа главного управления разведки (ГУР) министерства обороны Украины в Красноармейске (украинское название Покровск) в Донецкой Народной Республике была эвакуация каких-то важных украинских военных или офицеров НАТО. Такое...

Росстат отрапортовал о сокращении разницы в доходах самых богатых и самых бедных россиян

Анатолий Журин
Труд
Фото: © Federation Council of Russia, globallookpress.com

«Если на клетке слона прочтешь надпись «буйвол», не верь глазам своим», — настоятельно советовал когда-то Козьма Прутков. А на этой неделе СМИ облетело очередное бодрое сообщение Росстата...

Очередная эпопея с хищениями в сфере ЖКХ Петербурга развернулась в Невском районе

Ирина Смирнова, Санкт-Петербург
Труд
Судя по всему, горожан еще ждут сюрпризы с распилом средств, отпущенных на ЖКХ. Фото: Максим Константинов, globallookpress.com

Махинации в государственном казенном учреждении «Жилищное агентство» привели к аресту его директора Андрея Соколова. Октябрьский районный суд отправил фигуранта в СИЗО до 21 декабря. Его и муниципального...

Противник понёс их за минувшие сутки в зонах ответственности группировок войск «Центр», «Восток» и «Днепр»

Кадр видео: страница Министерства обороны РФ «ВКонтакте»

В ходе специальной военной операции группировки войск «Центр», «Восток» и «Днепр» Вооружённых сил России за минувшие сутки уничтожили более 750 украинских военнослужащих. Об этом сообщила на своей странице...

Жизнь 20:01 / 08 Ноября 2025 3135
Последняя колонка

Саратовские грибники принесли из леса по корзине трюфелей

Труд
Трюфель. Фото: © Gustavo Valiente, globallookpress.com

От такого медведя мало шансов убежать Российские археологи описали новый вид вымершего гигантского медведя, обитавшего на планете примерно 5 млн лет назад. Как сообщил директор Палеонтологического института РАН Алексей Лопатин,...

Дано ли нам, нынешним, испытать чувство всеобщего единения?

Надежда Арабкина, спецкор «Труда»
Труд
Сейчас люди или на одном «вайбе», или нет. Фото: Алексей Белкин/news.ru, globallookpress.com

Отгуляли ноябрьские. Поздравлений от друзей и знакомых я толком так и не услышала. В лучшем случае на мой вопрос о том, что празднуем, отвечали кратко: «Не разжигай!» Выходной день —...

Жизнь 19:01 / 29 Ноября 2025 3015
Последняя колонка

В Калининграде задержали похитителя дверных ручек

Труд
Фото: © Belkin Alexey, globallookpress.com

Похититель дверных ручек Когда-то в Риме был снят фильм «Похитители велосипедов». А в Калининграде можно было бы снять кино про похитителя дверных ручек. Региональный Фонд капитального ремонта устанавливает в городе...

Сумма штрафа составила три тысячи рублей

Фото: Demian Stringer/Zumapress.com, globallookpress.com

Суд Каменска-Уральского Свердловской области оштрафовал на три тысячи рублей местного жителя Сергея Глухих, который был признан виновным в поиске экстремистских материалов. Об этом сообщает ТАСС со ссылкой на объёдиненную пресс-службу судов...

Бывшая замминистра строительства ДНР Юлия Мирваезова обвиняется в краже денег по 14 государственным контрактам

Кадр видеозаписи с хостинга YouTube

Сумма ущерба по уголовному делу в отношении бывшего первого заместителя министра строительства Донецкой Народной Республики Юлии Мерваезовой и других фигурантов, обвиняемых в хищении денег у Министерства обороны РФ, превысил девять миллиардов...

Жизнь 00:08 / 21 Ноября 2025 2811
Докажите, что вы не дрон!

Найден еще один способ защитить нас от беспилотников? Жулики аплодируют

Марина Крючкова
Труд
Фото: Drazen Zigic, ru.freepik.com

«Нет, мало того что летом я из-за дронов три раза ночевала в аэропорту, а в сентябре почти месяц без интернета на даче сидела. Так теперь еще и должна доказывать, что я не дрон!» Приятельница...

Жизнь 19:01 / 13 Декабря 2025 2805
Последняя колонка

Росприроднадзор потребовал выселить крокодила из новосибирского гипермаркета

Труд
Кубинский крокодил (Crocodylus rhombifer). Фото: globallookpress.com

Новые трассы на Эльбрусе На Эльбрусе, самой известной вершине Кавказа высотой 5600 метров, открылся очередной горнолыжный сезон. Минувшим летом на восточных склонах построены еще две канатные дороги и проложены 5 км...





Подписаться

Еженедельная рассылка самых важных и интересных новостей от Труда. Без спама.

Подписаться
Спасибо!

Вы подписались на еженедельную рассылку от Труда. Мы пришлем Вам первый выпуск сегодня.

Порядок разделов

Для того, чтобы изменить порядок раделов, передвиньте их и установите в нужной последовательности

Сохранить
Спроси у юриста

Квалифицированные юристы помогут разобраться в правовых коллизиях вашей проблемы

Хотите получать уведомления о самых важных новостях от Труда?