- Ñìûñë íå â òîì, ÷òîáû íàó÷èòü êîãî-òî ïèñàòü ñòèõè, - ðàññêàçûâàåò Êèðèëë Êîâàëüäæè, - à â ñîçäàíèè àòìîñôåðû ñâîáîäû: ñâîáîäû ñàìîâûðàæåíèÿ, ñâîáîäû êðèòèêè... Ýòî, íàâåðíîå, è áûëî ïðèòÿãàòåëüíûì. Ó ìåíÿ íåò êàêîé-òî ñâîåé "øêîëû", ïîýòîìó èç ñòóäèè âûøëè î÷åíü ðàçíûå ïîýòû. ß ðàä, ÷òî ñòàë ñâèäåòåëåì ñòàíîâëåíèÿ Íèíû Èñêðåíêî, Àëåêñåÿ Ïàðùèêîâà, Àëåêñàíäðà Åðåìåíêî, Èâàíà Æäàíîâà...
- Äîêîëü â ïîäëóííîì ìèðå æèâû õîòÿ áû äâà ïèèòà, áóäóò ñóùåñòâîâàòü è ëèòîáúåäèíåíèÿ, - çàìåòèë Èãîðü Âîëãèí, - ïîòîìó ÷òî ïèøóùåìó âàæíåå âñåãî ïðèçíàíèå ñîáðàòüåâ ïî ïåðó. Íàøà ñòóäèÿ ïðè ÌÃÓ äåéñòâóåò óæå 36 ëåò, îñîáåííî áëèñòàòåëüíûì áûëî ïîêîëåíèå "ñåìèäåñÿòíèêîâ" - Áóíèìîâè÷, Ãàíäëåâñêèé, Àëëà Øàðàïîâà... Áàõûò Êåíæååâ, â íà÷àëå 80-õ ýìèãðèðîâàâ íà Çàïàä, ñêàçàë â ñâîåì èíòåðâüþ, ÷òî â Ìîñêâå åñòü ñàìàÿ ñâîáîäíàÿ, ñàìàÿ îïïîçèöèîííàÿ â Ñîþçå ñòóäèÿ - íàøà. Ïîñëå ÷åãî ìåíÿ âûçûâàëè â ïàðòêîì, íåîäíîêðàòíî ïûòàëèñü íàñ çàêðûòü. Íî ìû ïî-ïðåæíåìó ñóùåñòâóåì, õîòÿ, ïî ñóòè, çàíèìàåìñÿ áåñïîëåçíûì: íå ó÷èì ïèñàòü ñòèõè, à ñàìîñîâåðøåíñòâóåìñÿ. Êàê èçâåñòíî, ïîýò íå ñòðîêó äîäåëûâàåò, à ñåáÿ...
Âïðî÷åì, íà âå÷åðå áûëè íå òîëüêî âîñïîìèíàíèÿ. Èãîðü Âîëãèí îòâå÷àë íà âîïðîñû î Äîñòîåâñêîì, ÷üþ æèçíü è òâîð÷åñòâî èññëåäóåò óæå äîëãèå ãîäû. Çâó÷àëè è ñòèõè ñàìèõ ìýòðîâ - î ëþáâè, î äåòñòâå, î òâîð÷åñòâå:
* * *
...Ìû ïèñàëè, êàê ìîãëè,
Íàñïåõ íå ïåðåáåëÿëè.
Äóìàëè, ÷òî ïîòåðÿëè,
Îêàçàëîñü, ÷òî íàøëè...
(È. Âîëãèí)
* * *
...È ãäå òâîÿ íà îáùåé
Íà ïëîùàäè òðîïà,
Ó÷åíèêà çàòîï÷åò
Ó÷èòåëåé òîëïà...
(Ê. Êîâàëüäæè)
Âïðî÷åì, â äàííîì ñëó÷àå ïîñëåäíèå ñòðîêè ñîâåðøåííî íå ïîäõîäÿò...