"Ìíå î÷åíü ïîíðàâèëîñü ñíèìàòüñÿ ñî ñëîíåíêîì. Îí áûë î÷åíü ìèëûé è, êàçàëîñü, óëûáàëñÿ ìíå" - à ýòè ñëîâà ïðèíàäëåæàò Íèêîëàñó Êåéäæó, ñûãðàâøåìó â ðèìåéêå ãëàâíóþ ðîëü.  ïðèíöèïå, óëîâèâ, ÷åì îòëè÷àþòñÿ äðóã îò äðóãà îáà ýòèõ ïîñëàíèÿ, ëåãêî óâèäåòü ðàçíèöó ìåæäó îðèãèíàëîì è åãî àíãëîÿçû÷íîé àäàïòàöèåé. Ïåðâûé íàçûâàëè èñòîðèåé î ïîïûòêå ÷åëîâåêà, èçáåãàþùåãî ëþäåé è îáèòàþùåãî â ñâîåì îáîñîáëåííîì ìèðå, âûðâàòüñÿ èç îáùåñòâà, à âòîðîé âàðèàíò ñêîðåå î òîì, ÷òî êèëëåðîâ òîæå èíîãäà ïîñåùàåò ñèíäðîì ïðîôåññèîíàëüíîãî âûãîðàíèÿ.
Íèêîëàñ Êåéäæ ñ ÷åðíûìè ñïóòàííûìè âîëîñàìè ìîã áû áûòü ÷ðåçâû÷àéíî õîðîø: â ðÿäå ñöåí â åãî ãëàçàõ îòñóòñòâóåò ïîñòîÿííîå òðîãàòåëüíîå âûðàæåíèå, îí íàïîìèíàåò ìðà÷íîãî àíãåëà ìùåíèÿ. Îäíàêî âïå÷àòëåíèå ïîðòèò ëèöî - ó Êåéäæà òàêîé âèä, áóäòî áû åãî ïîñòîÿííî ìó÷àåò èçæîãà. Âîîáùå ó ëþäåé, êîòîðûå ïåðåñòàëè èñïûòûâàòü óäîâëåòâîðåíèå îò ñâîåé ðàáîòû, ÷àñòî áûâàþò ïðîáëåìû ñ æåëóäêîì. È õîòÿ ãåðîé Êåéäæà êèëëåð Äæî (â îòëè÷èå îò ñâîåãî ïðåäøåñòâåííèêà ãîâîðÿùèé) ñîîáùàåò â íà÷àëå ôèëüìà, ÷òî óâàæàåò ñâîé òðóä, åãî ïîâåäåíèå ýòîìó íå ñîîòâåòñòâóåò. Äà è íå âåðèòñÿ êàê-òî â åãî íåóëîâèìîñòü, ïîñêîëüêó âíåøíîñòü åãî ÷åðåñ÷óð ïðèìåòíà äëÿ êèëëåðà, âûïîëíÿþùåãî çàäàíèÿ â àçèàòñêèõ ñòðàíàõ.
Çàÿâèâ î òîì, ÷òî îí îòëè÷íî çíàåò êèëëåðñêèå ïðàâèëà (íå çàäàâàòü âîïðîñîâ, íå èíòåðåñîâàòüñÿ ëþäüìè âíå ðàáîòû, çàìåòàòü ñëåäû è çíàòü, êàê âûéòè èç èãðû), Äæî íåìåäëåííî ïðèíèìàåòñÿ èõ ìåòîäè÷íî íàðóøàòü. Îí çàâîäèò ñåáå ó÷åíèêà-òàéöà ñ çàìàøêàìè Òðóôôàëüäèíî, ó÷èò åãî äðàòüñÿ è ñòðåëÿòü ïî àðáóçàì. Âëþáëÿåòñÿ â ãëóõîíåìóþ äåâóøêó è âåñåëî êîðìèò ñ íåé ñëîíÿò. Íàêîíåö, çàäóìûâàåòñÿ î ìîðàëüíûõ êà÷åñòâàõ ëþäåé, êîòîðûõ åìó íóæíî ëèêâèäèðîâàòü. È åñëè ðàñòëèòåëü òàéñêèõ äåâóøåê îòïðàâëÿåòñÿ â ìèð èíîé, òî óíè÷òîæåíèå ïîëèòèêà, êîòîðîãî æèòåëè Áàíãêîêà ïðèâåòñòâóþò öâåòàìè è óëûáêàìè, îñòàåòñÿ ïîä âîïðîñîì. Ñòîèò ëè ñîìíåâàòüñÿ â òîì, ÷òî ãðàìîòíî âûéòè èç èãðû ó Äæî íå ïîëó÷èòñÿ?
Àäàïòàöèè àçèàòñêèõ ôèëüìîâ, äàæå ñíÿòûå òåìè æå ðåæèññåðàìè, êîòîðûå ñîçäàëè îðèãèíàë, ðåäêî îêàçûâàþòñÿ ýòîìó îðèãèíàëó àäåêâàòíûìè (çäåñü ìîæíî âñïîìíèòü è "Çâîíîê" Ãîðà Âåðáèíñêè, è öåëóþ ÷åðåäó "Ïðîêëÿòèé" Òàêåøè Øèìèäçó). È íîâàÿ êàðòèíà íå èñêëþ÷åíèå: äàæå åñëè ïðåäïîëîæèòü, ÷òî áðàòüÿ Ïýíã ïîçâîëèëè ñåáå ëåãêóþ èðîíèþ ïî îòíîøåíèþ ê ñåíòèìåíòàëüíûì àíãëîÿçû÷íûì çðèòåëÿì, ôèëüì íàïîìèíàåò íåëîâêóþ áåñåäó îáû÷íîãî ÷åëîâåêà ñ ãëóõîíåìûì èëè ïîïûòêó Íèêîëàñà Êåéäæà ïðîíèêíóòü â äóøó ñëîíåíêà.

Ïîëêó ðåìåéêîâ ïðèáûëî. Íà ñåé ðàç ïåðåëèöîâùèêè êèíîêëàññèêè â êà÷åñòâå æåðòâû âûáðàëè ôèëüì Ðîëàíà Áûêîâà «×ó÷åëî», â 1984 ãîäó ñ òðóäîì ïðîðâàâøèéñÿ ÷åðåç öåíçóðíûå ðîãàòêè íà ýêðàí, à äâà ãîäà ñïóñòÿ...

Òàê ñëó÷èëîñü, ÷òî â ïîñëåäíåå âðåìÿ ñðàçó íåñêîëüêî èìåíèòûõ ðåæèññåðîâ îáðàòèëèñü ê áåññìåðòíîìó òâîðåíèþ Ãîãîëÿ. Ïðåçèäåíò Àëåêñàíäðèíñêîãî òåàòðà Âàëåðèé Ôîêèí ê ñâîåìó þáèëåþ ïîñòàâèë ñïåêòàêëü î òîì, êàê íûíåøíèå ÷èíîâíèêè...

Ê àâòîçàïðàâî÷íûì ñòàíöèÿì â ïîñëåäíåå âðåìÿ ïðèêîâàíî ïîâûøåííîå âíèìàíèå: äåôèöèò òîïëèâà è ðàñòóùèå íà íåãî öåíû — òåìà äëÿ ðàçãîâîðîâ â âûñîêèõ êàáèíåòàõ è íà êóõíÿõ. È áóäòî æåëàÿ ïîääåðæàòü...

Äî íîâîãî ñåçîíà îñòàëîñü âñåãî íè÷åãî. Ñòàëî áûòü, íàñ æäóò ïðåìüåðû ñåðèàëîâ. Ñêîëüêî èõ áóäåò, òî÷íî ñêàçàòü íå ìîæåò íèêòî. Ïî èòîãàì ïðåäûäóùèõ ãîäîâ ðàçíûå èñòî÷íèêè íàçûâàëè öèôðû îò 200 äî 300 ñ ëèøíèì....

Èñòîðèÿ Ìîñêâû — ýòî èñòîðèÿ ëþäåé, êîòîðûå çäåñü æèâóò. Àííà Ñòðèæåíêî, êîðåííàÿ ìîñêâè÷êà, î÷åíü ëþáèò ñâîé ðîäíîé Áàñìàííûé ðàéîí è ðèñóåò åãî êàæäûé äåíü. Îíà õóäîæíèê è çíàåò, îòêóäà ìîæíî ðàçãëÿäåòü ñàìûå êðàñèâûå...

Ýòîò êðóãëîëèöûé àìåðèêàíåö âîò óæå íåäåëþ â Ðîññèè íå óõîäèò ñ ãàçåòíûõ ïîëîñ è èíôîðìàöèîííûõ ëåíò. Çíàêîâàÿ ïåðñîíà! Ñíà÷àëà âñå ñìàêîâàëè äåòàëè îáúÿâëåííûõ íà 10-11 îêòÿáðÿ âûñòóïëåíèé Êàíüå Óýñòà â Ïåòåðáóðãå...