Аншлаги на литературных встречах и вечерах сегодня случаются редко. Однако в гостиной Мемориальной квартиры А.С. Пушкина на Старом Арбате собралось так много гостей, что организаторам пришлось составлять дополнительные ряды из «винтажных» музейных стульев. Отчасти дело в близком, 10 февраля, Дне памяти поэта. Но главная причина, думается, в новой книге «Арион. От Михайловского до Болдинской осени», представлять которую приехал автор, выдающийся прозаик и исследователь творчества Пушкина Андрей БИТОВ.

— Скажите, — обратился корреспондент «Труда» к Андрею Георгиевичу, — если сейчас из этих старинных дверей в гостиную вдруг бы вышел сам поэт, что бы вы ему сказали?

Битов, автор знаменитых книг о судьбе и творчестве Пушкина, ответил не сразу: «У Пушкина есть такая фраза, кажется, последняя в маленькой заметке о том, как он встретил Кюхельбекера, которого дразнили в лицее и всячески над ним насмехались. Она замечательна: «Мы обнялись». Думаю, этого было бы достаточно».

Сам Андрей Георгиевич, родившийся в Ленинграде и переживший блокаду, считает себя питерским писателем. «Я поставил рекорд по переездам, ибо живу на два города, — признался он. — В Москве прожил полжизни. Но это официально. В душе я, конечно, питерский писатель, автор петербургского текста, а не московского. Честно говоря, я до сих пор не запомнил очаровательные названия многих московских улиц. Этот город для меня — лабиринт».

В географическом смысле судьба Битова немного схожа с пушкинской. Поэт, как известно, родился в Москве, но оставил самый значительный след в культуре Санкт-Петербурга. Свою новую исследовательскую работу Битов назвал в честь знаменитого стихотворения Александра Сергеевича «Арион». Оно появилось на третий день пос-ле годовщины казни декаб-ристов. И посвящено сверхъес-тественной силе, охраняющей поэта от разрушительных явлений рока и природы. В то время как окружающие стихотворца мореплаватели гибнут в пучине рассерженного океана, поэт благодаря божественному вмешательству спасается, но попадает на безлюдный берег и остается один: Предельно лаконичное, но многозначительное стихотворение можно воспринимать и как аллегорию исключительного положения гения, и как жест скорби в адрес декабристов...

В новой книге Андрей Битов исследует тот период судьбы Пушкина, когда поэт оказался в состоянии человека, потрясенного бурей, но чудом спасшегося. «Я понял, — объясняет автор, — что у меня образовалась «дыра» между главными моими книгами по Пушкину — «Вычитание зайца. 1825» и «Предположение жить. 1836». То есть в моей пушкиниане отсутствует Болдино. Я старался заполнить этот пробел. Но многое осталось за бортом. Теперь у меня полчемодана рукописей. Когда и кто будет в них разбираться, мне уже непонятно».

Битовский «Арион» выглядит убедительно: крупноформатный фолиант с портретом Пушкина кисти Кузьмы Петрова-Водкина (один из лучших, по мнению издательницы Людмилы Дорофеевой, портретов гения).

Во время беседы Андрей Битов затронул очень важные нравственные и философские вопросы. Но прежде выразил принципиальное неприятие иерархических обозначений в литературе: «В советские времена «гений» стал званием. Ответственные товарищи выстроили политбюро из русской литературы, и люди перестали читать книги классиков. Зачем писателей превращать в памятники, когда они интересны именно как живые люди? Александр Сергеевич по этому поводу высказывался о назначении поэта довольно категорически:

Ты — царь. Живи один. Дорогою свободной

Иди, куда влечет тебя свободный ум,

Усовершенствуя плоды любимых дум,

Не требуя наград за подвиг благородный.

И все. Больше ничего и не надо. Творчество становится несвободным, когда заковывается в какие-то ранжиры оценок. В литературе нет званий:»

Или взять юмор. Казалось бы, юмор и классика — понятия не соприкасающиеся. Бронзовая фигура на пьедестале — какое отношение она имеет к шутке?

У Битова иной взгляд. «Настоящее послесловие ко всему Пушкину написал не кто иной как Козьма Прутков, — настаивает он. — Стоило Пушкину помереть, как Алексей Константинович Толстой тут же выдал эпиграмму на него. Поэтому я бы не согласился, когда Александр Исаевич Солженицын в своей статье заявил, что «Князь Серебряный» — это хорошо, а Прутков — это шалость. Нет, это не шалость. Чувство юмора — это возможность свободы, которая была объявлена Пушкиным».

P.S. Вместе с Андреем Битовым книгу представляли люди, имеющие к ее появлению непосредственное отношение: директор издательства «Фортуна ЭЛ» Людмила Петровна Дорофеева, доктор филологических наук Наталья Ивановна Михайлова, а также кинокритик, сценарист, автор послесловия Наталья Андреевна Сиривля, подписывающая свои тексты вызывающим удивление псевдонимом Шариков.

Помощник президента РФ Владимира Путина, председатель Российского военно-исторического общества и бывший министр культуры страны Владимир Мединский в ходе Балтийского культурного форума выступил с рекомендацией исключить германские элементы...

Есть несколько явлений и персон, которые подлежат всеобщему презрению. Это враждебные интернет-ресурсы, коучи, морочащие людям головы и зарабатывающие на этом миллионы. Ну и дамочки, ради красивой жизни умотавшие за границу....

Фильм «Ангелы Ладоги» 16 апреля открывал Московский международный кинофестиваль. А 23 апреля, в день закрытия ММКФ, вышел большим тиражом во всех кинотеатрах страны. Можно предположить, что новая картина...

Российским фильмом «Ангелы Ладоги» в постановке Александра Котта 16 апреля в столице открылся Московский международный кинофестиваль. В программе киносмотра более 200 картин из 43 стран мира. Фестиваль...

7 мая на экраны выходит фильм «Отец» из конкурсной программы недавно завершившегося Московского международного кинофестиваля. Наград от профессионального жюри фильм не снискал, но получил приз зрительских...

С 30 апреля по 11 мая российские кинотеатры в очередной раз отказались от показа голливудских фильмов. Ставка была сделана на отечественное кино, тем более что к майским праздникам были приурочены премьеры...

Заслуженная артистка России Наталья Миронова, известная отечественным зрителям по ролям в целом ряде знаковых проектов – «Реальные пацаны», «Дальнобойщики», «Лифт уходит по расписанию», «Батя...

«3 марта 2026 г была опубликована статья «Просто взять и заколотить Кижи» Ирины Смирновой. Музей-заповедник «Кижи» полагает необходимым заявить, что информация, содержащаяся в данной публикации, не соответствует...

За свою долгую 80-летнюю жизнь он снял всего 10 фильмов, включая документальные ленты. Но вклад в наше кино народного артиста СССР Григория Чухрая поистине огромен. Неслучайно знаменитый польский режиссер Кшиштоф Занусси...

Про женщин, останавливающих коней на скаку и заходящих в горящие избы, слышали, знаем. И челночниц, таскавших огромные баулы с барахлом, спасавших в 90-е детей и мужей от нужды и голодухи, видели,...

Любимыми военными фильмами россиян являются картина «В бой идут одни старики», поставленная в 1974 году советским актером и режиссером Леонидом Быковым, и двухсерийная драма «А зори здесь тихие», созданная двумя годами...

Валерию Баринову 80 лет, и он народный артист не только по званию, но и по сути. В любом уголке страны Баринов узнаваем и любим. С ним фотографируются зрители всех возрастов. В последние...

Министерство юстиции РФ 24 апреля опубликовало традиционные пятничные обновления в реестр иностранных агентов. В этот раз, как отмечает агентство «Интерфакс», в перечень попали трое российских граждан, два проекта и две компании. В...

Среди полутора сотен произведений конца XVIII — начала XX века, собранных на выставке «Хрупкое искусство. Пастель» в анфиладе графики в Лаврушинском, немало хрестоматийных. И все же увидеть...

Это не совсем дневники и совсем не мемуары. Скорее живые свидетельства времени, навсегда канувшего в Лету. Мысли, ощущения, итоги прожитых жизней, мелькнувших в небе случайной звездой и погасших. Но почему-то...

12 мая на Лазурном Берегу открывается 79-й Каннский кинофестиваль. Следить за его событиями в этом году будет особенно интересно: в основную конкурсную программу вошел фильм Андрея Звягинцева «Минотавр»,...