Письма, бандероли, посылки могут поведать "историю с географией" страны не хуже учебника. Стоит провести денек-другой на московском почтамте, чтобы убедиться: тот общественный деятель, которому через "правительственный" участок поступает больше всех писем, и есть самый популярный в стране. Полетели депеши министру обороны, - стало быть, скоро призыв; пишут много милицейскому начальству - значит, в стране, как водится, распоясался криминал, народ требует принять меры. Закончились для почтовиков "фруктовые сезоны", когда курортники тоннами отправляли в посылках яблоки и груши, - видимо, прилавки были завалены ими повсеместно. Выпущены новые бланки телеграмм-соболезнований - следовательно, не каждый нынче может съездить или слетать на похороны...
Вся корреспонденция, которая идет через Москву или адресована ее жителям, не минует "комсомолки". Так связисты называют один из корпусов почтамта на площади трех вокзалов. Вход сюда строго по пропускам - не только для пешего люда, но и для почтовых грузовиков, подъезжающих к воротам каждые десять минут.
Святая святых здесь - цех сортировки. Не поверите, но до сих пор всю почту сортировщицы разбирают вручную. Работают круглосуточно, без выходных и праздников, даже новогодняя ночь не исключение. У каждой есть план: за час полагается обработать 13 килограммов "иногородней" корреспонденции или 16 местной, городской. Считается, что с московской почтой работать проще, люди делают меньше ошибок в адресах и реже отправляют неподписанные конверты, а потому и норма сортировки чуть выше. Каждый день на "комсомолку" поступает 400-500 мешков писем, в килограмме "рабочего материала" в среднем 120 разных посланий, и за час сортировщица перекладывает с места на место от полутора до двух тысяч конвертов и открыток. А ведь надо еще успеть прочитать адрес и разобрать каракули!
Если раньше вся страна для частной переписки пользовалась одинаковыми прямоугольными конвертами, то теперь к ним прибавился длинный евроконверт. К Европе мы, может, и стали ближе, зато своим почтовикам прибавили головной боли и усложнили отправку писем. В свое время шесть цифр индекса задумывались для того, чтобы избавить сортировщиц от ручного труда: машина "читала" текст по точкам, с помощью которых был зашифрован адрес, и выдавала результат - куда отправить письмо. Новый конверт не подходит по размерам для машинного чтения, вдобавок адрес на нем полагается писать по-иному, а это усложняет работу сортировщиц.
Между прочим, многие из них обладают уникальными способностями: знают назубок пять тысяч названий московских улиц, помнят наизусть содержание адресной части телефонного справочника столицы, а кое-кто не хуже почерковедов разбирает самые замысловатые закорючки на конвертах. Эти асы работают по 40-50 лет, а получают копеечную зарплату - чуть больше полутора тысяч рублей.
Московская молодежь идет на почтамт неохотно - почтовая пыль, свинец, килограммометры (в этих единицах рассчитаны нормы почтовиков) здоровью не способствуют. А потому за последние пять лет начальник цеха сортировки Людмила Семенова не приняла на работу ни одной москвички, все новенькие, из области, где зарплате и в тысячу рублей рады.
В половине седьмого утра дневная смена уже в цехе. Мужчин на сортировочном участке - раз, два - и обчелся, не выдерживают нагрузок. Хоть и весит мешок с почтой не больше восьми килограммов ( перевеса стараются не допускать), но сколько их за смену перетаскаешь? А если они с радиацией? Было время, когда корреспонденцию из зараженных зон встречали с дозиметрами, сейчас этого нет.
"МОСКВА. КРЕМЛЬ"
Президенту на "комсомолке" оказаны особые почести: у него два именных ящика для писем, которые всегда полны. Валентина Матвиенко, понятно, не так популярна в народе, но и в ее адрес приходит немало корреспонденции. Как и президентская, она собирается и сортируется на особом "правительственном" участке. Сюда же поступают официальные бумаги, адресованные в Думу, министерства, другие госструктуры.
Беру, испросив разрешение, первое попавшееся письмо из ячейки "В.В.Путин". На конверте два слова - "Москва, президенту", обратного адреса нет. Следующая надпись еще короче: "Путину". В соседнем ящике послание "Космонавту Севостьянову". "Он теперь депутат, так что письмо отправим на Охотный ряд. Мы можем найти всех известных людей, знаем, кто где работает и чем занимается", - поясняет работница "правительственного" участка Нина Ивановна Голицина, которая на почтамте без малого 47 лет. "А Терешкову, например, где искать будете?" - "Раньше письма ей направляли в Союз женщин России, теперь - в Росзарубежцентр. Тяжелее с Чубайсом и Черномырдиным, они меняли место работы...". Скромничает Нина Ивановна. Работники этого участка иного политолога за пояс заткнут: знают пофамильно депутатов, губернаторов, космонавтов, помнят бывших партийных лидеров, могут перечислить практически всех нынешних политиков, министров и адреса их "вотчин". Кроме президента и вице-премьера пишущим народом "любимы" Явлинский, Кобзон, Жириновский, Приставкин, работники Генеральной прокуратуры, куда приходит по 20 мешков писем в день. Из неполитических знаменитостей "на виду" Пугачева, Якубович. Но всем им далеко до рекорда Кашпировского, которому когда-то писал почти весь ошалевший Советский Союз...
"Интересно, послания первым лицам государства вами проверяются, ну хоть на ощупь?" - допытываюсь у Голициной. "Нет, вся почта попадает в специальные закрытые отделения связи, которые обслуживают Старую площадь и Кремль, а там уже и проверяется". Впрочем, по решению суда почтовики имеют право вскрыть любую корреспонденцию, и такое случается, но довольно редко.
"ВАСЕ ОТ МИХИ МОРОЗОВА"
Именно так был подписан конверт из Брянска, которому суждено стать "нерозданной корреспонденцией". Эта же судьба ожидает загадочные послания, адресованные "Начальнику отдела по расследованию писем", "Главному банщику", "Юрику и Мурику". А если бы вы знали, сколько неподписанных конвертов бросают забывчивые граждане в почтовые ящики! Вся эта корреспонденция хранится на почтамте от 3 до 6 месяцев, затем вскрывается и уничтожается. Для этого собирают комиссию и составляют протокол. Главный "хранитель" невостребованных писем Валентина Дубовицкая работает уже полвека и может припомнить немало занятных историй. Как-то раз, например, рассеянный ученый потерял свою кандидатскую диссертацию, которую отправил в чистом конверте. И почтовики разыскали его научный труд!
Бывает, отыскиваются личные документы граждан - паспорта, военные билеты, удостоверения личности, водительские права. Такое "содержимое" идет прямиком на Петровку, 38, и оттуда возвращается владельцам. Как показывает опыт, документы таким способом отправляют "совестливые" воры.
Часто встречаются семейные снимки, сделанные пляжными фотографами. Видимо, в пылу отпускного сезона людям не до обратного адреса. Так что черноморскими красотами и загорелыми телами приходится потом любоваться лишь почтовикам.
ТОННЫ ПОЗДРАВЛЕНИЙ
"Почему теряются письма? - интересуюсь у заместителя начальника Московского почтамта Константина Шаталова. - Может, их просто не вынимают вовремя из почтовых ящиков?" Оказывается, в Москве почту забирают из ящиков каждый день, а в пределах Садового кольца даже дважды в сутки. Бывает, хулиганы зарятся на содержимое металлического короба, тогда разыскать письмо, сами понимаете, невозможно. Обычные, не "заказные" письма иногда теряются по дороге на почтамт или уже в его стенах. Согласитесь, нелегко обработать вручную 30 тонн поздравлений - именно столько весит ежедневный праздничный груз перед Новым годом или 8 Марта. Еще одна причина (слава Богу, редкая) - крушения поездов и самолетов. В каждом пассажирском поезде или воздушном лайнере есть почтовый груз. Так что если в сводках промелькнуло сообщение об аварии или крушении, кто-то наверняка останется без долгожданного письма или посылки. Незадолго до Московской Олимпиады разбился самолет с 4 мешками почты. Как было принято в те годы, о катастрофе не сообщалось, и разгневанные адресаты обвинили в своих утратах почтовиков. Через два года следствие по ЧП закончилось, и на почтамт вернули чудом уцелевшие послания. Все они были отправлены людям, которые, наверное, так до сих пор и не поняли, где и почему так долго "гуляли" их письма... Если при потере простого письма нет шансов найти виновного, то в случае с заказным можно узнать, на каком этапе оно затерялось. Не более того...
Каких-нибудь два года назад почтовики били тревогу - объем корреспонденции резко снижался, многие перестали выписывать газеты и журналы, редко посылали письма, совсем забыли о поздравлениях. Теперь ситуация изменилась. Мы вновь поздравляем друг друга с Новым годом, 8 Марта и Рождеством ( 1 Мая и 7 Ноября остались "за бортом"), пишем письма родным и знакомым, а иногда даже решаемся и посылочку отправить. Эти перемены очень радуют работников почты. Но, знаете, посмотрев на каторжный труд Людмилы Константиновны, Нины Ивановны, Валентины Тимофеевны, лично мне почему-то писать письма расхотелось...

Жителей Петербурга потрясло убийство девятилетнего Паши Тифитулина 38-летним педофилом Петром Жилкиным. Многие восприняли эту беду как свою личную. Сотрудники полиции, спасательные службы, волонтеры «ЛизаАлерт» и просто неравнодушные...

Как газета становится документом эпохи? Да очень просто: лет сто с лишним полежит где-нибудь в подшивке, пожелтеет, почти истлеет — и вот он, факт истории! Хотя стоит вчитаться в нездешний шрифт, и с ветхих...

В ночь на 7 февраля 1920 года на льду реки Ушаковки в Иркутске расстреляли Верховного правителя России адмирала Колчака. С теми днями связано немало тайн. За отгадками историк Александр Витковский отправился...

Давно замечено: чем старше становишься, чем больше кочек, рытвин и передряг встречаешь на жизненной дороге, тем сильнее тянет оглянуться назад и перелистать старый альбом с фотографиями, запечатлевшими «этапы большого...

Сиротел Никита не сразу и не вдруг. Отца своего непутевого он почти не помнил. И мама о нем не вспоминала. Звали его Денис. Вот и все, что от отца осталось. А потом и мама Оля умерла. В 2014 году,...

Бурно началась новая сессия Законодательного собрания Петербурга. Хотя слушания по законопроекту губернатора об ужесточении ответственности для недобросовестных владельцев киосков вроде бы жарких дебатов не предвещали. Но в предвыборный...

На бегу, в газетной суете, иногда надо остановиться-оглянуться. Вот и сегодня есть для этого повод: 19 февраля исполняется 105 лет со дня выхода в свет первого номера «Труда». Возраст! Дата, конечно, не очень круглая, но кто знает,...

Акула в горах Кавказа Эколог Кабардино-Балкарского государственного университета Аубекир Хатухов передал в краеведческий музей уникальные находки. Экспедиция обнаружила в песчаных отложениях горной реки Черек зубы огромной ископаемой...

Итак, 81,4% преступлений пришлось на долю мужчин, всего более 25 тысяч случаев, на счету женщин 5 тысяч правонарушений. У большинства правонарушителей не было постоянного источника дохода. Преобладающий возраст —...

Бывший заместитель прокурора подмосковного города Видное Алексей Харитоненко стал фигурантом уголовного дела о получении взяток. «Откаты» он брал земельными участками, общая стоимость которых составляет без малого полмиллиарда рублей. Как...

Ушёл из жизни известный российский и советский историк, публицист, писатель, автор многих историко-политических биографий, член диссидентского движения в СССР Рой Медведев. Ему было 100 лет. О смерти Медведева рассказала РИА Новости его невестка...

Исполнилось 40 лет первому полету на «шестой континент» Ил-76ТД «Антарктида». 18 февраля 1986 года этот самолет отправился по маршруту Москва — Ленинград — Ларнака —...

У бывшего министра жилищно-коммунального хозяйства Астраханской области дома прошёл обыск. Следственные действия связаны с делом о двойном убийстве, совершенном в 2010 году. «В настоящее время у бывшего министра ЖКХ Астраханской области...

Сотрудники Федеральной службы безопасности России задержали в Донецкой Народной Республике девушку, которая подозревается в совершении государственной измены. Об этом сообщает Центр общественных связей (ЦОС) силового ведомства. По данным ФСБ,...

На протяжении всей истории человечества люди желали обладать чем-то сугубо своим: свой дом, свое хозяйство, свои вещи — чем больше, тем лучше! Правда, 100 лет назад социалисты вроде бы попытались победить вещизм и мещанство,...

Ряд федеральных и региональных изданий скоординированно распространяют единую версию событий, в рамках которой уголовные дела в Казахстане против двух коммерсантов и национализация их активов представлены не как результат расследования тяжких...