Есть в поселке Головино женская колония. От других аналогичных она отличается тем, что в ней создан специально изолированный участок для ВИЧ-инфицированных. Начальник колонии Николай Гусев вспоминает:
- Поначалу сотрудники и спецконтингент крайне негативно отнеслись к созданию в колонии участка тех, кто имеет в своей крови смертельно опасный вирус. Поселок у нас небольшой, а тут такая новость... Пришлось проводить разъяснительную работу. Сейчас люди в большинстве своем с пониманием относятся к больным.
В медицинском изоляторе на 20 коек тихо. В тот день здесь находились всего три пациентки да санитарка из числа осужденных.
Елена, 37 лет:
- О своей болезни я узнала в Тульском СИЗО. Мне не хотелось жить. Это угнетенное состояние длится до сих пор, а первые полгода вообще как дурная была: и вешалась, и вены вскрывала... Как заразилась? Через шприц. Колюсь уже 10 лет.
Людмила, 19 лет:
- В 17 лет я впервые попробовала наркотик. Настроение тогда что-то плохое было, и нашелся знакомый, который предложил "помочь". Так и началось... Я и села за продажу наркотиков. О том, что больна, узнала в камере изолятора. Раньше я очень боялась этой болезни. "СПИД" - для меня звучало как "смерть". Поэтому не слишком обижалась на людей, которые шарахались от меня в СИЗО, отказывались брать что-то из моих рук. И все же после того,как стало известно, что я больна, многие не отвернулись. Сокамерницы, дежурный по корпусу, отдельные сотрудники старались как-то поддержать меня. Это и помогло свыкнуться с мыслью о том, что я смертельно больна.
Ирина, 24 года:
- В Орехове, откуда я родом, очень много наркоманов. В СИЗО узнала о своей инфекции от сокамерницы. Меня однажды перевели из общей камеры в специальную, и новая соседка спросила с порога: "У тебя тоже СПИД?". Я чуть не наложила на себя руки. В большинстве своем люди плохо представляют себе, что такое СПИД. В изоляторе была медсестра, которая кидала мне таблетки, - настолько боялась заразиться...
Условия в этом изолированном мирке сравнительно неплохие. Спальное помещение совмещает функции столовой. Есть туалет, душ с горячей водой, процедурная. Небольшой зеленый дворик, куда женщины выходят покурить...
Людмила:
- Нам приносят книги, обещали телевизор. А еще недавно сотрудницы дали семена, во дворике устроим огородик...
Фотографии близких на стенах, календарь с оптимистичным лозунгом "Верь в лучшее", книги, косметика на тумбочке - все эти обыденные детали быта кажутся здесь наполненными особым смыслом.
Ирина:
- У меня есть муж, сейчас он тоже сидит. Я послала письмо. Написала, что у меня СПИД...
- Какого ответа ты ждешь?
- Он взрослый человек. Надеюсь, поймет.
Елена:
- Сегодня я хочу лишь одного - выйти на волю и обеспечить своих детей. А то, что они не будут "на игле", я уверена: слишком часто они видели меня во время ломки...
- О чем вы разговариваете между собой?
Людмила:
- О прошлом мы уже все рассказали, теперь строим планы на будущее... Когда я выйду на свободу, то буду жить для себя. Лечение слишком дорогое...
Ирина:
- Работу я на свободе не найду, ребенка иметь не могу... Я, возможно, смогла бы собрать деньги - 12 тысяч долларов на годичный курс лечения - но зачем? Уж лучше отдохнуть где-нибудь - пожить вволю... У меня судимость не первая, но, может, это для здорового человека в зоне и не так страшно, а я хочу дожить на свободе...
Решение большинства проблем, поставленных "чумой ХХ века", зависит не только и не столько от руководства колонии и областного Управления исполнения наказаний. Главная из них - финансирование программ борьбы со СПИДом. Управление исполнения наказаний просто не в состоянии решить ее в одиночку. Поэтому готовится совместный приказ департамента здравоохранения и УИН о взаимодействии в области лечения и профилактики СПИДа. Врачи, которые непосредственно занимаются ВИЧ-инфицированными, пройдут специальный курс обучения.
Самое страшное для этих больных женщин - людское отчуждение. Когда мы уезжали, они попросили взять их адрес для публикации в одной из газет под рубрикой "Знакомства". Просили в надежде, что найдется человек, который напишет, посочувствует...