
1923 ãîä. Íåäàâíî ñîçäàííûé ÑÑÑÐ ïûòàåòñÿ âûáðàòüñÿ èç õàîñà Ãðàæäàíñêîé âîéíû, ãîëîäà, ðàçðóõè. Ïîÿâèëèñü ïðèìåòû íîâîé ìèðíîé æèçíè — ñïîðòèâíûå îáùåñòâà «Äèíàìî» è ÖÄÊÀ. Áðèòàíñêèé ìèíèñòð èíîñòðàííûõ äåë Êåðçîí øëåò íîòó ñîâåòñêîìó ïðàâèòåëüñòâó. Ñòðàíà â ýêîíîìè÷åñêîé è äèïëîìàòè÷åñêîé áëîêàäå. Ëþáûå ñâÿçè åé íà ïîëüçó. À åñëè ïðèçâàòü â ñîþçíèêè ôóòáîë?
ÑÑÑÐ íå ÷ëåí ÌÎÊ è ÔÈÔÀ? Õîðîøî, â òóðíå ïîåäåò ñáîðíàÿ ÐÑÔÑÐ ïî ïðèãëàøåíèþ ðàáî÷èõ ñîþçîâ, è èãðàòü îíà áóäåò íå ñî ñáîðíûìè, à ñ êîìàíäàìè ãîðîäîâ è ïðîâèíöèé. Ôîðìàëüíîñòè óòðÿñëè, è â àâãóñòå ñîâåòñêàÿ êîìàíäà âçÿëà êóðñ íà Øâåöèþ. Ñîñòàâëåííàÿ èç èãðîêîâ Ìîñêâû è Ïåòðîãðàäà, ñáîðíàÿ ÐÑÔÑÐ ïî ïðèãëàøåíèþ Øâåäñêîãî ðàáî÷åãî ñîþçà è ãàçåòû ìåñòíîé êîìïàðòèè ïîñëå òðåõäíåâíîãî ïëàâàíèÿ ïðèáûëà â Ñòîêãîëüì.
Âñòðå÷àâøèé ãîñòåé ïðåäñòàâèòåëü ãàçåòû îáðàäîâàë: «Ãîòîâüòåñü, ãîñïîäà-òîâàðèùè, ñåãîäíÿ âå÷åðîì ïåðâûé ìàò÷ íà Êîðîëåâñêîì ñòàäèîíå». Èìåííî òàê — ñ êîðàáëÿ íà áàë. Òî åñòü íà ñòàäèîí, ïàìÿòíûé äëÿ ðîññèéñêîãî ôóòáîëà: â 1912 ãîäó çäåñü â ðàìêàõ îëèìïèéñêîãî òóðíèðà ñáîðíàÿ Ðîññèè áûëà ðàçãðîìëåíà íåìöàìè ñî ñ÷åòîì 0:16! Îá ýòîì òîâàðèùàì ïî êîìàíäå ðàññêàçàë åå ëó÷øèé ôîðâàðä Ìèõàèë Áóòóñîâ, áðàò êîòîðîãî Âàñèëèé ïðèíèìàë ó÷àñòèå â çëîïîëó÷íîì ìàò÷å. Òàêîå «ïðåäèñëîâèå» äîáàâèëî âîëíåíèÿ ðóññêèì, êîòîðûõ â ìåñòíîé ïðåññå çâàëè íå èíà÷å êàê ñèáèðÿêàìè, êàçàêàìè è áîëüøåâèñòñêèìè íàéìèòàìè.
Çà ÷àñ äî èãðû — íè ïðåäñòàâèòåëåé õîçÿåâ, íè àâòîáóñà. Íå áåäà, ïîéäåì ïåøêîì. Òàê îíè è ïðèøëè íà Êîðîëåâñêèé ñòàäèîí ñ ÷åìîäàí÷èêàìè â ðóêàõ. Øâåäû ïðèåõàëè íà èãðó íà àâòîáóñå.
Ãàçîí ïîòðÿñàþùèé, íî ãîñòÿì, ïðèâûêøèì èãðàòü íà ãàðåâûõ è ïåñ÷àíûõ ïîëÿõ, íåâäîìåê, ÷òî ïîñëå äîæäèêà ïîëÿíà ïðåâðàùàåòñÿ äëÿ èãðîêîâ áåç øèïîâ â êàòîê. À ó íàøèõ ïîäîøâû ãëàäêèå. Ïîêà ïðèâûêàëè ê òðàâå, øâåäû áûñòðåíüêî çàáèëè äâà ãîëà. Íî â èòîãå ñàìè åäâà óøëè îò ïîðàæåíèÿ çà ïàðó ìèíóò äî ôèíàëüíîãî ñâèñòêà — 5:5! Ñåíñàöèÿ! Îñîáåííî õîçÿåâà áûëè ïîðàæåíû òåì, êàê áèë ïåíàëüòè êàïèòàí Ïàâåë Áàòûðåâ: óñòàíîâèâ ìÿ÷ íà «òî÷êå», ïîêàçûâàë âðàòàðþ: áüþ â ïðàâûé óãîë! Íî åãî óäàðû èç òåõ, ÷òî íå áåðóòñÿ.
À óæå ÷åðåç ÷àñ ïîñëàíöû Ñòðàíû Ñîâåòîâ êàòèëè â âàãîíå 3-ãî êëàññà â Ãåòåáîðã. Ïåðâûì äåëîì ïî ïðèåçäå îíè, ñëîæèâ êîìàíäèðîâî÷íûå êðîíû, çàêóïèëè øèïû äëÿ áóòñ è ñàïîæíûå ïðèíàäëåæíîñòè. È îïÿòü íà÷àëè ìàò÷ ïðîòèâ ìåñòíîãî êëóáà íè øàòêî íè âàëêî: 0:3 ïîñëå ïåðâîãî òàéìà. À ê ôèíàëüíîìó ñâèñòêó 4:3, ïîáåäà!  ãàçåòàõ ïèñàëè: «Ýòî ëó÷øàÿ ïðîïàãàíäà áîëüøåâèçìà».
È ïîøëî-ïîåõàëî! 5:0 â ãîðîäå Óääåâàëëà, 5:2 â Õàëüìñòàäå, 3:3 â Ñìîëàíäå, 2:1 â Íîðð÷¸ïèíãå, 5:1 â Ýðåáðó, 2:0 â Âåñòåðîñå, 2:2 â Åâëå. Äåâÿòü ìàò÷åé çà 13 äíåé — øåñòü ïîáåä è òðè íè÷üèõ! Èãðàëè ÷åðåç íå ìîãó, ÷åðåç òðàâìû. Îäíàæäû â ñòðîþ îñòàëîñü 10 ÷åëîâåê èç 16, è òîãäà çàïàñíîé ãîëêèïåð Ïîëåæàåâ ñìåíèë ñâèòåð íà ìàéêó, îòûãðàë âåñü ìàò÷ â ïîëå...
Ïðåññà òåïåðü íå ñêóïèëàñü íà êîìïëèìåíòû. Ãîñòè èç «íàéìèòîâ» ïðåâðàòèëèñü â «ðóññêèõ âèòÿçåé». Îñîáåííî ïîïóëÿðíû áûëè Ìèõàèë Áóòóñîâ, Ïàâåë Áàòûðåâ, Ïåòð Ãðèãîðüåâ, Íèêîëàé Ñîêîëîâ, Ïåòð Èñàêîâ, Ïàâåë Êàíóííèêîâ, Àëåêñàíäð Ïîëåæàåâ.
Êàê òàêèõ îòïóñòèòü áåç ìàò÷à-ðåâàíøà? Ïóñòü ïîïðîáóþò ñðàçèòüñÿ ñ íàñòîÿùåé «Òðå êðóíóð»! ÔÈÔÀ, íå ïðèçíàâàâøàÿ ñîâåòñêèé ôóòáîë, ïðîòèâ? Íî âîò âñå áþðîêðàòè÷åñêèå ïðåïîíû ïîçàäè, è 21 àâãóñòà 1923 ãîäà øâåäû ïðèíèìàþò êîìàíäó ÐÑÔÑÐ âñå íà òîì æå Êîðîëåâñêîì ñòàäèîíå Ñòîêãîëüìà ïðè 40 òûñÿ÷àõ çðèòåëåé.
Êîìàíäû óæå â ðàçäåâàëêàõ, æäóò ïðèãëàøåíèÿ íà ïîëå, à åãî âñå íåò. Ðóêîâîäèòåëü äåëåãàöèè Àëåêñàíäð Ìåäâåäåâ òðåáóåò ïîäíÿòü íàä ñòàäèîíîì êðàñíûé ôëàã, øâåäû îòêàçûâàþòñÿ: ìåæäó íàøèìè ñòðàíàìè íåò äèïëîìàòè÷åñêèõ îòíîøåíèé. Íî ãîñòè êàòåãîðè÷íû: «Èãðàòü áåç ôëàãà ìû íå áóäåì!» È õîçÿåâà âûíóæäåíû óñòóïèòü. È íà ïîëå, êàê íè ñòàðàëñÿ àðáèòð, ïðèäóìàâøèé ïåíàëüòè â íàøè âîðîòà è óäàëåíèå êàïèòàíà Áàòûðåâà, ñîâåòñêèå ôóòáîëèñòû ïîáåäèëè 2:1.
Ïîñëå ìàò÷à êîìàíäà îòïðàâèëàñü íà âîêçàë — òóðíå ïðîäîëæàëîñü â Íîðâåãèè, à ïîòîì åùå áûëè ìàò÷è â Áåðëèíå, Øòåòòèíå è Ðåâåëå (Òàëëèí). Èòîã òîãî ìàðàôîíñêîãî òóðíå 100-ëåòíåé äàâíîñòè — 18 ìàò÷åé çà 47 äíåé, 14 ïîáåä è ÷åòûðå íè÷üèõ, ðàçíèöà ìÿ÷åé — 85:25! Íåïëîõî, äà? Âïîðó íàì ïîçàâèäîâàòü.
P.S. Äî âñòóïëåíèÿ ÑÑÑÐ â ÔÈÔÀ îñòàâàëîñü ðîâíî 23 ãîäà. Äî äåáþòà ñîâåòñêîé êîìàíäû íà Îëèìïèéñêèõ èãðàõ — 29 ëåò, äî ïîáåäû íà Èãðàõ — 33 ãîäà, äî ïîáåäû â Êóáêå Åâðîïû — 37 ëåò. Äî ïåðâîé ïîáåäû â Åâðîêóáêå — 52 ãîäà. Äî îòñòðàíåíèÿ Ðîññèè îò ó÷àñòèÿ â ñîðåâíîâàíèÿõ ïîä ýãèäîé ÔÈÔÀ è ÓÅÔÀ — 99 ëåò: