Никому не говорила, а вам сознаюсь: я обращалась к психотерапевтам за помощью, и не однажды. Двигало мной не одно лишь любопытство. Когда я впервые пришла на прием, у меня были наивные ожидания от разговоров с дипломированным специалистом. Хотелось верить, что «врачеватели душ» действительно обладают некими знаниями, способными снять тревоги и вывести на прямую дорогу жизни. Сейчас я уверена лишь в одном: часто они сами нуждаются в утешении.

«Приходи на мой день рождения, — пригласила меня по-свойски та самая дама, к которой я явилась на прием. — Там и поговорим начистоту».

В моем понимании дружба доктора и пациента невозможна, и потому я вежливо отказалась. А зря. Дама повадилась мне звонить и делиться печалями. Их оказалось немало, и вскоре уже трудно было разобраться, кто кого лечит. С еще одним психологом, умудренным жизнью человеком лет 75, контакт устанавливался не так быстро, но результат оказался все тот же: мы созваниваемся, и он рассказывает мне про то, как быстро летят годы, как мало друзей остается вокруг, а дети редко бывают существами благодарными. Я это все и сама знаю, вот и стараюсь его ободрить.

«У меня семь дипломов», — в начале нашего знакомства в кабинете, где стену украшал бородатый человек в пенсне, заявилась еще одна психотерапевт, к которой я направилась по рекомендации подруги. Держалась она холодно, никакого панибратства, и про себя я стала звать ее «миссис Фрейд». Визит к ней стоил недешево. Миссис Фрейд ходила на высоченных каблуках и выглядела на 45 лет, хотя, как я поняла из случайно услышанного разговора, у нее уже была внучка.

Первым делом она взялась развивать у меня образное мышление, ведь без него мир кажется серым и тусклым, а отсюда и до депрессии рукой подать. Будь у меня побольше денег, мы наверняка бы достигли прогресса, и дальше я жила бы с постоянной улыбкой на лице. После нескольких сессий мне уже стали сниться красочные сны. Еще немного, еще чуть-чуть: Но тут выяснилось, что превратить свою жизнь в приятный сон мне банально не хватит денег. Миссис Фрейд на мое признание брезгливо поморщилась и напрочь потеряла интерес ко мне и к моим снам, оставив меня один на один с тревогами. А может, у нее самой кошки на душе скребли? Мы ведь любим чинить чужие жизни, пока своя поломанная, как телега без колеса, съезжает в канаву:

Следующий мой психолог — я изучила тему! — специализировался на гештальт-терапии. Был он молод, хорош собой и модно одет.

«Называйте меня Артур, — потребовал он на первой же встрече, — и, пожалуйста, с ударением на первом слоге!» На что я легко согласилась — зачем же спорить по пустякам?

Так вот, этот самый Артур мнил себя последователем старейшего на планете практикующего психоаналитика Ирвина Ялома, который описывает клинические случаи в своих книгах. Этакая коллекция чудачеств, которые назвать невинными язык не поворачивается. На нашей третьей встрече Артур спросил разрешения написать обо мне рассказ для психологического вестника. Что мне поначалу польстило, а потом встревожило: попасть в коллекцию с клиническими чудаками легко, но выбраться оттуда непросто — прилипнет диагноз как банный лист...

Впрочем, пока я терзалась сомнениями, Артур уехал из Москвы далеко и надолго. Кто знает, может, сидит сейчас где-нибудь на берегу океана в соломенной шляпе и описывает в ноутбуке мой случай.

Кстати, его кумир Ирвин Ялом после многолетней практики пришел к выводу, что все, чем может помочь один человек другому, — это просто обнять его и побыть рядом. Посидеть-помолчать, как поется в одной душевной песне, все само пройдет. Так что каждый из нас может стать лучшим психологом для своих близких. Причем бесплатным!

Показатели по сахарному диабету за 2025 год вызывают тревогу. Об этом в пятницу, 20 марта сообщила вице-премьер РФ Татьяна Голикова. «Болезнь угрожает превратиться в эпидемию», — отметила зампред правительства на расширенном...

В рамках бесплатной диспансеризации россияне могут пройти семь скринингов, позволяющих выявить наиболее распространенные виды рака. Об этом в понедельник, 23 марта рассказал в интервью «РИА Новости» главный онколог Министерства здравоохранения...

Медики называют сахарный диабет «ласковым убийцей», потому что годами пациент может даже не догадываться о своей болезни, пока не сдаст специальный анализ. По статистике Минздрава, в России с диабетом...

На этой неделе исполняется 40 лет со дня страшной техногенной катастрофы, какой еще не знало человечество. 26 апреля 1986 года в 4-м энергоблоке Чернобыльской АЭС прогремел взрыв. За две недели из разрушенного...

Жительница Мексики пережила остановку сердца и рассказала, что в тот момент увидела будущее. Об этом сообщает британские издание The Mirror. В апреле 2025 года 24-летняя Руби внезапно почувствовала, что ей стало трудно дышать и что у неё отказывают...

Министерство здравоохранения России опубликовало фотографии вакцины от онкологического заболевания отечественного производства, которую впервые ввели пациенту. Как сообщает ТАСС, речь идёт о персонализированной противоопухолевой мРНК-вакцине...

Ну и как прикажете к этому относиться: 64% работающих россиян игнорируют оплачиваемые выходные для диспансеризации! Откуда такая беспечность по отношению к своему здоровью, к необходимости всеми способами поддерживать...

Жительница США выдала себя за медсестру и приняла несколько тысяч пациентов. Об этом сообщило американское издание The New York Post (NYP). По данным газеты, за лицензированную медсестру себя выдавала 29-летняя Отем Бардиса из штата Флорида....

Больше половины россиян поддерживают идею внедрения практики ДНК-тестирования на установление отцовства прямо в родильных домах, если на это имеется добровольное согласие обоих родителей. Об этом говорится в исследовании Всероссийского центра...

В Москве состоялся 10-й Международный форум инвалидных и реабилитационных технологий «Интеграция-2026», посвященный самым социально значимым из этих технологий — посттравматической реабилитации, протезированию,...

В некоторых российских регионах имеют место проблемы с доступностью медицинской помощи. Об этом, как передаёт РИА Новости, заявила вице-премьер правительства РФ Татьяна Голикова. «В силу географических особенностей и низкой плотности...

Президент России Владимир Путин дал ряд поручений, направленных на улучшение отечественного здравоохранения. Они опубликованы на сайте Кремля. В частности, глава государства поручил правительству обеспечить транспортную доступность объектов...

Житель Нидерландов заставил свою возлюбленную сделать 250 татуировок со его именем. Об этом сообщило издание NL Times. Пострадавшая по имени Джок обратилась в фонд Stichting Spijt van Tattoo, который собирает средства на удаление нежелательных...

Пасхальное утро в подмосковной Сходне. В супермаркете совсем юная дама, девчонка с явными следами алкогольной зависимости на лице, покупает бутылку водки. Не хватает 100 рублей, кассир терпеливо ждет, пока девушка...

В России показатель младенческой смертности впервые достиг абсолютного минимума. Об этом сообщил президент РФ Владимир Путин. «По итогам прошедшего года мы с уверенностью можем говорить о значимых достижениях современной отечественной...

Вакцины от рака и CAR-T-иммунотерапия добавлены в систему обязательного медицинского страхования (ОМС) России. Расходы на эти препараты возьмет на себя Федеральный фонд обязательного медстрахования. Об этом в понедельник, 6 апреля сообщил премьер-министр...