Íåäàâíî àâòîð ýòèõ ñòðîê óñëûøàë îò îäíîãî æóðíàëèñòà: äåñêàòü, ýòî "Àõòóíã! Ïîêðûøêèí!", - íåñîìíåííî, "ìèô ñîâåòñêîé ïðîïàãàíäû". Íî îñòàëàñü çàïèñü ýòîãî ïðåäóïðåæäåíèÿ â äîêóìåíòàëüíîì ôèëüìå âîåííûõ ëåò, æèâû åùå î÷åâèäöû. Þ.Í. Ìàæîðîâ, íûíå ãåíåðàë-ìàéîð â îòñòàâêå, ëàóðåàò Ëåíèíñêîé è Ãîñóäàðñòâåííûõ ïðåìèé, â 1941 - 1945 ãîäàõ âåë ðàçâåäêó äèñëîêàöèè íåìåöêèõ âîéñê è ïåðåõâàò èõ ðàäèîñîîáùåíèé. Ìàæîðîâ ãîâîðèò, ÷òî ëèøü â òðåõ ñëó÷àÿõ íåìöû ïåðåõîäèëè â ýôèðå ñ çàøèôðîâàííûõ ñîîáùåíèé íà îòêðûòûé òåêñò - "Àõòóíã! Õèð ïàðòèçàíåí!" ("Âíèìàíèå! Çäåñü ïàðòèçàíû!"); "Àõòóíã! Õèð ïàíöåð!" (òàíêè) è "Àõòóíã! Ïîêðûøêèí!". Âûêðèêèâàëèñü ýòè "Àõòóíã!" èñòîøíî-ïàíè÷åñêè. Íàñòîëüêî çíà÷èòåëüíûé ìîðàëüíûé è ìàòåðèàëüíûé óùåðá íàíîñèë Ïîêðûøêèí ãåðìàíñêèì ëþôòâàôôå.
Åãî öåëüþ âñåãäà áûë íå ñëàáûé èëè ïîäáèòûé ïèëîò, à âåäóùèé - àñ, êîìàíäèð. Ïîêðûøêèí ïîÿâëÿëñÿ íàä ïîëåì áîÿ âíåçàïíî, íà ìàêñèìàëüíîé ñêîðîñòè. Çàòåì ñëåäîâàë ìàòåìàòè÷åñêè ðàññ÷èòàííûé ìîëíèåíîñíûé ìàíåâð è óáîéíûé çàëï èç âñåõ àìåðèêàíñêèõ ñòâîëîâ: ñ 1943 ãîäà Ïîêðûøêèí âîåâàë íà "Àýðîêîáðå", êîòîðóþ ëàñêîâî íàçûâàë "êîáðÿòêîé".
Èñòîðèêè àâèàöèè ïðèçíàþò íûí÷å, ÷òî îôèöèàëüíûé ñ÷åò ñáèòûõ Ïîêðûøêèíûì ñàìîëåòîì (59) â ñèëó ðÿäà ïðè÷èí çàíèæåí. Áîåâûå äðóçüÿ ãîâîðèëè â ïîñëåäíèå ãîäû î òîì, ÷òî Ïîêðûøêèí ùåäðî äàðèë ëè÷íûå ïîáåäû ëåò÷èêàì ñâîèõ ãðóïï, îáåñïå÷èâøèõ îáùèé óñïåõ.
Ñëàâà Ïîêðûøêèíà îáëåòåëà ìèð, åãî ôîòîãðàôèè ïóáëèêîâàëè ãàçåòû ìíîãèõ ñòðàí. "Íüþ-Éîðê òàéìñ" â èþëå 1944-ãî îçàãëàâèëà ñòàòüþ î íåì: "Ëó÷øèé ëåò÷èê-èñòðåáèòåëü â íûíåøíåé âîéíå - ðóññêèé".
Íàïîìíèì ëèøü ãëàâíûå âåõè áîåâîé áèîãðàôèè Ïîêðûøêèíà.
Îí ïðîøåë âîéíó îò ïåðâîãî äî ïîñëåäíåãî äíÿ. Íå âûõîäèë èç áîåâ ñ 22 èþíÿ 1941 ãîäà ïî àâãóñò 1942-ãî è óòâåðæäàë ïîçäíåå - êòî â òîò ãîä íå âîåâàë, "òîò âîéíû ïî-íàñòîÿùåìó íå âèäåë". Äâàæäû áûë ñáèò, âûõîäèë èç îêðóæåíèÿ. Íå ìåíåå äåñÿòè ðàç ëèøü ÷óäî ñïàñàëî ëåò÷èêà îò ãèáåëè: ïóëè ïîïàäàëè â ïðèöåë, â íàóøíèê øëåìîôîíà, öàðàïàëè ïîäáîðîäîê. "Íèêîãäà íå áóäó ïðÿòàòüñÿ îò âðàãà è îñòàíóñü æèâ. Ýòîìó ñëåäîâàë âñåãäà", - ãîâîðèë Ïîêðûøêèí.  1944 ãîäó îí îòêàçàëñÿ îò ãåíåðàëüñêîé äîëæíîñòè â øòàáå ÂÂÑ è âåðíóëñÿ íà ôðîíò.
Ïîêðûøêèí - ñîçäàòåëü íîâîé òàêòèêè ñîâåòñêîé èñòðåáèòåëüíîé àâèàöèè, à òàêæå ñèñòåìû ââîäà â ñòðîé ìîëîäûõ ëåò÷èêîâ. Àíàëèòèêîâ òàêîãî óðîâíÿ ñðåäè íàøèõ è íåìåöêèõ àñîâ áûëî âñåãî äâà - Àëåêñàíäð Ïîêðûøêèí è Âåðíåð Ìåëüäåðñ (ïîãèá â àâèàêàòàñòðîôå â 1941 ãîäó). ×òî óäèâèòåëüíî, îíè áûëè íå ïðîñòî ðîâåñíèêàìè, à ðîäèëèñü ïðàêòè÷åñêè â îäèí äåíü: Ïîêðûøêèí - 6(19), Ìåëüäåðñ - 18 ìàðòà 1913 ãîäà.
Áåñêîìïðîìèññíîå îòñòàèâàíèå ñâîèõ òàêòè÷åñêèõ íîâøåñòâ, ðåçêèå âîçðàæåíèÿ êîìàíäèðó ïîëêà â 1942 ãîäó ïðèâåëè ê èñêëþ÷åíèþ Ïîêðûøêèíà èç ñïèñêîâ ïîëêà è èç ïàðòèè. Îò òðèáóíàëà ñïàñëî òîëüêî âìåøàòåëüñòâî âûøåñòîÿùåãî êîìàíäîâàíèÿ.
Ïðèâåäåì ëèøü äâà àðõèâíûõ ôàêòà. Â îêòÿáðå 1943 ãîäà ïîëê ïîä êîìàíäîâàíèåì Ïîêðûøêèíà ñáèë 22 íåìåöêèõ ñàìîëåòà, ïîòåðÿâ äâà ñâîèõ. Â íîÿáðå - 33 ñáèòûõ, ïîòåðÿí îäèí. Ýòî îòâåò Ïîêðûøêèíà òåì, êòî óòâåðæäàåò, ÷òî "íèêàêèõ ãåíèåâ íå áûëî", à ìû "çàâàëèëè íåìöåâ òðóïàìè". Â 1944 - 1945 ãîäàõ Ïîêðûøêèí êîìàíäóåò ëó÷øåé èñòðåáèòåëüíîé àâèàäèâèçèåé íàøèõ ÂÂÑ.
19 àâãóñòà 1944 ãîäà À.È. Ïîêðûøêèí ñòàíîâèòñÿ òðèæäû Ãåðîåì Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Ïåðâûì è åäèíñòâåííûì â ãîäû âîéíû (Ã.Ê. Æóêîâ è È.Í. Êîæåäóá áûëè íàãðàæäåíû òðåòüèìè Çîëîòûìè Çâåçäàìè ïîñëå 9 Ìàÿ 1945 ãîäà). Áûëà âðó÷åíà Àëåêñàíäðó Èâàíîâè÷ó è îäíà èç âûñøèõ íàãðàä ÑØÀ - ìåäàëü "Çà âûäàþùèåñÿ çàñëóãè".
Ïîñëåâîåííàÿ ñóäüáà Ïîêðûøêèíà ñêëàäûâàëàñü âíåøíå áëàãîïîëó÷íî. Äî êîíöà 1950-õ îí ëåòàåò íà íîâåéøèõ ðåàêòèâíûõ èñòðåáèòåëÿõ. Ñ çîëîòûìè ìåäàëÿìè îêàí÷èâàåò äâå âîåííûå àêàäåìèè. Êîðïóñà è àðìèè, êîòîðûìè îí êîìàíäîâàë, ñòàíîâÿòñÿ ëó÷øèìè. Îäíàêî ñ ïîñòà çàìåñòèòåëÿ ãëàâêîìà ÏÂÎ Ïîêðûøêèí íàïðàâëåí ðóêîâîäèòü äîáðîâîëüíûì îáùåñòâîì ñîäåéñòâèÿ àðìèè, àâèàöèè è ôëîòó (ÄÎÑÀÀÔ). È ýòà îðãàíèçàöèÿ (íûí÷å ÐÎÑÒÎ) ïðè Ïîêðûøêèíå ìîùíî ðàçâèâàëàñü.
 1972 ãîäó Àëåêñàíäðó Èâàíîâè÷ó ïðèñâîåíî çâàíèå ìàðøàëà àâèàöèè. Íî, êàê óòâåðæäàåò õîðîøî çíàâøèé Ïîêðûøêèíà Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ìàðøàë àâèàöèè È.È. Ïñòûãî: "Åãî æèçíü áûëà íå òîëüêî ãåðîè÷åñêîé, íî è ìó÷åíè÷åñêîé. Èìåííî òàê. Îí æèë ïîä òÿæêèì áðåìåíåì çàâèñòè... Ìîå ãëóáîêîå óáåæäåíèå ñîñòîèò â òîì, ÷òî âîçìîæíîñòè Àëåêñàíäðà Èâàíîâè÷à, åãî ãîñóäàðñòâåííûé óì áûëè âîñòðåáîâàíû ìåíåå ÷åì íàïîëîâèíó. Îí áûë áû áëåñòÿùèì ãëàâêîìîì ÂÂÑ è ÏÂÎ, îí áûë áû îòëè÷íûì ìèíèñòðîì îáîðîíû... À ïðè íåîáõîäèìîñòè - è âûøå..."
Íåñêîëüêî ëåò ìíå äîâåëîñü ðàáîòàòü íàä êíèãîé î òðèæäû Ãåðîå, áåñåäîâàòü ñ òåìè, êòî åãî çíàë, èçó÷àòü äîêóìåíòû Öåíòðàëüíîãî àðõèâà Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû è ëè÷íîãî àðõèâà. Íàñêîëüêî æå çàìå÷àòåëüíûìè, ðåäêîñòíûìè áûëè ÷åëîâå÷åñêèå êà÷åñòâà íàðîäíîãî ãåðîÿ! Äàæå ëåãåíäà î åãî õóëèãàíñòâå è áåñøàáàøíîñòè â þíîñòè, îêàçûâàåòñÿ, íå ñîîòâåòñòâóþò äåéñòâèòåëüíîñòè. Äà, "Ñàøêà-èíæåíåð", êàê çâàëè åãî äðóçüÿ çà ñïîñîáíîñòè ê òåõíèêå, áûë îò÷àÿííî ñìåë.  ñòû÷êàõ ñ íîâîñèáèðñêîé øïàíîé - "áàêëàíàìè" ìîã ïîéòè íà íîæ, ñáèòü ñ íîã óäàðîì êóëàêà. Ïðè ýòîì áóäóùèé ëåò÷èê âñåãäà îòëè÷íî ó÷èëñÿ, ôàíàòè÷íî çàíèìàëñÿ ñïîðòîì.
Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ áåç êîëåáàíèé ãîâîðèë "ïðàâäó-ìàòêó" è Âàñèëèþ Ñòàëèíó, è ãëàâêîìó ÏÂÎ ìàðøàëó Ï.Ô. Áàòèöêîìó, è Ë.È. Áðåæíåâó...
 áèáëèîòåêå Ì.Ê. Ïîêðûøêèíîé îñòàëàñü êíèæêà ïèëîòà, ïîýòà àâèàöèè Ðè÷àðäà Áàõà "×àéêà ïî èìåíè Äæîíàòàí Ëèâèíãñòîí". Ýòî ïðèò÷à î ÷àéêå, êîòîðàÿ áûëà èçãíàíà èç ñòàè çà âñåïîãëîùàþùåå ñòðåìëåíèå ê ïîëåòó: "Ñêîðîñòü - ýòî ìîùü, ñêîðîñòü - ýòî ðàäîñòü, ñêîðîñòü - ýòî íåçàìóòíåííàÿ êðàñîòà... ×åì âûøå ëåòàåò ÷àéêà, òåì äàëüøå îíà âèäèò".
...Ïàìÿòü î òàêèõ ãåðîÿõ, êàê Ïîêðûøêèí, íåèçãëàäèìà. Âûõîäÿò êíèãè î íåì.  Ìîñêâå è Íîâîñèáèðñêå èìåíåì ëåò÷èêà íàçâàíû óëèöû. "Ïîêðûøêèí" - òàêîâî íàèìåíîâàíèå îäíîé èç ìàëûõ ïëàíåò.
Ïîáûâàâ íà Êóáàíè, ÿ óçíàë î òîì, ÷òî çäåñü íåñêîëüêî ëåò íàçàä ñîçäàíà êðàåâàÿ äåòñêàÿ ïàòðèîòè÷åñêàÿ îðãàíèçàöèÿ "Þíûå ïîêðûøêèíöû". Ñîçäàíà ïî èíèöèàòèâå ñàìèõ ïîäðîñòêîâ äëÿ èçó÷åíèÿ èñòîðèè, ïîìîùè âåòåðàíàì è äðóãèõ áëàãèõ äåë.
 ýòîì ãîäó, ê 60-ëåòèþ Ïîáåäû, ïàìÿòíèêè òðèæäû Ãåðîþ óñòàíîâëåíû â Êðàñíîäàðå è Íîâîñèáèðñêå. Îñîáåííî âïå÷àòëÿåò ñèáèðñêèé ïàìÿòíèê (àâòîð - íàðîäíûé õóäîæíèê Ðîññèè Ì.Â. Ïåðåÿñëàâåö). Íà îäíîé èç ëó÷øèõ ïëîùàäåé ãîðîäà 8 ìàÿ â òîðæåñòâåííîé îáñòàíîâêå áûë îòêðûò 14-ìåòðîâûé ìîíóìåíò. Íà ãðàíèòíîì ïîñòàìåíòå - âåëè÷åñòâåííàÿ ñêóëüïòóðà èç áðîíçû. Ãåðîé ïðåäñòàâëåí â ïîëíûé ðîñò, â ìóíäèðå ïîëêîâíèêà, êàêèì îí áûë íà Ïàðàäå Ïîáåäû. Ó íîã ëåò÷èêà ðàñêèíóë äëÿ âçëåòà êðûëüÿ îãðîìíûé áðîíçîâûé îðåë. Ñêàçàòü ìîæíî òîëüêî îäíî: òå, êòî îñóùåñòâèë ýòîò âïå÷àòëÿþùèé ïðîåêò, ïîíèìàþò, êàêîãî ìàñøòàáà áûëà ôèãóðà èõ çåìëÿêà...