Òîëüêî ïðåäñòàâüòå - ñòîèò ïîñðåäè ïîñåëêà Âèíçèëè äîì, âñå ñòåíû êîòîðîãî ðàñïèñàíû... ñòèõàìè! Âäðóã ëîâèøü ñåáÿ íà ìûñëè, ÷òî ñëîâà "Äîì ïîýçèè" ìîãóò èìåòü ñàìûé ÷òî íè åñòü áóêâàëüíûé ñìûñë. Óòåðïåëè áû âû íå ïîçíàêîìèòüñÿ ñ õîçÿèíîì, êîòîðûé âîò òàêèì çàìå÷àòåëüíûì îáðàçîì óêðàñèë áûòèå - ñâîå ñîáñòâåííîå è îêðóæàþùèõ?
- Ñ ÷åãî íà÷èíàë? Äà ïðÿìî ñ äîìà, - ñìååòñÿ â îòâåò íà ìîè ðàññïðîñû 80-ëåòíèé Âëàäèñëàâ Èâàíîâè÷ ×åðêàñîâ. - Êóïèë åãî ñòàðåíüêèì. Ñíà÷àëà îáøèë, ïîòîì äóìàþ, êàê áû åãî ïî äóøå-òî ñäåëàòü? Íàäî, ÷òîáû ÷åëîâåê âñÿêèé ðàç, êîãäà ìèìî øåë, ëþáîâàëñÿ. Äåðåâåíñêèå ñîâåòîâàëè: ìîë, ñõîäè ó òîãî ïîñìîòðè, ó ýòîãî. ß òàê íå ìîãó. Ñ÷èòàþ, ìàñòåð íå òîò, êîòîðûé ãäå-òî ïîäñìîòðèò, à òîò, êîòîðûé ñàì ïðèäóìàåò. Íà÷àë êóìåêàòü. Âûðåæó óçîð èç áóìàãè, ïåðå÷åð÷ó íà äåðåâî, âûïèëþ, â îãðàäå ðàçëîæó. Âñåì íðàâèòñÿ, à ìíå - íåò. ×óâñòâóþ, íå òî. À ïîòîì îñåíèëî: åñëè ñòèõàìè äîì ðàñïèñàòü?
- Âîò ïåðâîå ñòèõîòâîðåíèå, - ïîêàçûâàåò Âëàäèñëàâ Èâàíîâè÷, âûéäÿ çà îãðàäó. - Íà äîðîãó ñìîòðèò. Ïðè÷åì ñàìîå äëèííîå - 120 ñëîâ. Ïî÷òè äâà ìåñÿöà âûïèëèâàë.
- Ëþáèòå Íèêèòèíà? - ñïðàøèâàþ, óçíàâàÿ ñòèõîòâîðåíèå "Óòðî".
- Òàê ÿ æå îõîòíèê. Ó ìåíÿ ïî÷òè âñå ñòèõè ïðî ïðèðîäó. Ñ ÷åãî äåíü ó ÷åëîâåêà íà÷èíàåòñÿ? Ñ óòðà, ñ ïðîáóæäåíèÿ, - ïîÿñíÿåò ìàñòåð è â ïîäòâåðæäåíèå ÷èòàåò íàèçóñòü:
...Äðåìëåò ÷óòêèé êàìûø, òèøü, áåçëþäüå âîêðóã,
×óòü ïðèìåòíà òðîïèíêà ðîñèñòàÿ.
Êóñò çàäåíåøü ïëå÷îì, íà ëèöî òåáå âäðóã
Ñ ëèñòüåâ áðûçíåò ðîñà ñåðåáðèñòàÿ.
- Çíàåòå, ñêîëüêî ðàç ÿ â øàëàøå íî÷åâàë? Íå ñîñ÷èòàòü, - ïðåðûâàåò ÷òåíèå Âëàäèñëàâ Èâàíîâè÷. - Êðàñîòà íà ïðèðîäå. ß â äåðåâíþ ïîýòîìó èç ãîðîäà æèòü ïåðåáðàëñÿ, êîãäà íà ïåíñèþ ïîøåë. Ðàçâå ìîæåò áåòîííàÿ äåâÿòèýòàæêà ñðàâíèòüñÿ â äåðåâÿííûì äåðåâåíñêèì äîìîì? Äà íèêîãäà! Ó ìåíÿ â ëåñó äàæå áóðóíäóêè çíàêîìûå åñòü - ïðèêîðìèë, è ëîñè ìåíÿ íå áîÿòñÿ, ê ñàìîé ìàøèíå ïîäõîäÿò. Ñêîëüêî ðàç ìåíÿ ïðèðîäà-ìàòóøêà âûðó÷àëà, è ñîñ÷èòàòü òðóäíî. Îäèí ðàç äàæå îò ñìåðòè ñïàñëà. Óøåë íà îõîòó ïî÷òè çà âîñåìüäåñÿò êèëîìåòðîâ. È ïëîõî ñäåëàëîñü. Óæå ê íî÷è äåëî, à ìíå âñå õóæå. Êîñòåð âîò-âîò ïîãàñíåò. ×òî äåëàòü? Ñìîòðþ - ðÿäîì ïîëÿíêà, êàêîé ïðåæäå íå âèäûâàë, çåëåíàÿ-ïðåçåëåíàÿ. Êîå-êàê äîïîëç äî íåå è îáðàòèëñÿ ñî ñëîâàìè: "Åñëè åñòü òðàâèíêà äîáðàÿ, äóøåâíàÿ, ïîìîãè ìíå". Íàðâàë îõàïêó. Êîå-êàê ñíîâà êîñòåð ðàçâåë, çàâàðèë òðàâó êèïÿòêîì. Òðè êðóæêè âûïèë è òóò æå çàáûëñÿ ñíîì. Ïðîñíóëñÿ óæå çàïîëíî÷ü. Ïîëåã÷àëî. Åùå òðè êðóæêè âûïèë. Çàâåë ìîòîöèêë - è äîìîé. Òåïåðü, åñëè ìèìî ýòîãî ìåñòà ïðîåçæàþ, âñåãäà íàáèðàþ êëþ÷åâîé âîäû, ïüþ è ãîâîðþ: "Ñïàñèáî òåáå, ïîëÿíî÷êà!"
- Áåëàÿ áåðåçà ïîä ìîèì îêíîì,
Ïðèíàêðûëàñü ñíåãîì, òî÷íî ñåðåáðîì...
- ñ âûðàæåíèåì ÷èòàåò Âëàäèñëàâ Èâàíîâè÷ äðóãîé øåäåâð ðóññêîé êëàññèêè â äåðåâÿííîì èçëîæåíèè. - Âû îñåíü ëþáèòå? - íåîæèäàííî îáîðà÷èâàåòñÿ. - ß ëþáëþ. Ïîçäíèì îêòÿáðåì âåòåð ñî ñíåãîì, à ÿ íà ìîòîöèêë - è â ëåñ. Íðàâèòñÿ ìíå øèáêî, êîãäà ïðèðîäà ãóëÿåò. Äà ÷òîá ñ øóìîì, ñ ïåñíåé, ïëÿñêîé. Êàê ðóññêèé ÷åëîâåê íàøó Ñèáèðü íè íà êàêèå Êàíàðû íå ïðîìåíÿþ. Îäèí ðàç â æèçíè äîâåëîñü íà ×åðíîì ìîðå îòäûõàòü - ñëîâíî íàêàçàíèå îòáûâàë. Òî ëè äåëî ...
...Âèæó ÷óäíîå ïðèâîëüå, âèæó íèâû è ïîëÿ.
Ýòî ðóññêàÿ ïðèðîäà, ýòî Ðîäèíà ìîÿ!
- Îòêóäà ñòèõîâ ñòîëüêî çíàåòå?
- Äà ñ äåòñòâà åùå. À ïîòîì - íà ðûáàëêå, íà îõîòå - èäó, âñåãäà ïðî ñåáÿ áîðìî÷ó.
- À ïåñíÿ êàê ñþäà ïîïàëà?
- Ïðî Êàòþøó? - ïåðåñïðàøèâàåò õîçÿèí, ïîêàçûâàÿ íà äîì. - Èãðàþ íåìíîãî íà àêêîðäåîíå.
- Ñìååòñÿ ìàñòåð: è òàê, è ýäàê ïîâåðíó, ÷òîáû ïëàøêà-òî íå òðåñíóëà. Òîíåíüêàÿ æå, âñåãî ñàíòèìåòð â òîëùèíó. Äà è â âûñîòó íå àõòè êàêàÿ - â äâà ñ ïîëîâèíîé ïàëüöà. Òî ñ íà÷àëà ïèëþ ñëîâî, òî ñ êîíöà. Èíîãäà êàæåòñÿ: ëåã÷å äîì ïîñòðîèòü, ÷åì âîò òàê åãî óêðàñèòü.
Íåêîòîðûå èç ìåñòíûõ, óâèäàâ, êàêóþ êðàñîòó Èâàíû÷ ñîòâîðèë ñâîèìè ðóêàìè, çàðàçèëèñü åãî ïðèìåðîì. Äàæå ãîòîâûå øàáëîíû ó ìàñòåðà âçÿëè. Íî ïîêðóòèëè â ðóêàõ è òàê, è ýäàê, à íè÷åãî ïîõîæåãî ñäåëàòü íå ñìîãëè.
- Åñòü ñëîâà, ê êîòîðûì ïîäõîäèøü íå ðóêàìè, à äóøîé, - ïîÿñíÿåò Âëàäèñëàâ Èâàíîâè÷. - Èõ è ïðèáèâàòü íåëüçÿ ìîëîòêîì.
- Ïðÿìî òàê è äåðæàòñÿ?- íå âåðþ ÿ.- Áåç ãâîçäåé?
- Áåç ãâîçäåé, - íà ïîëíîì ñåðüåçå îòâå÷àåò ìàñòåð.
ß íå ïîëåíèëàñü ñíîâà çàáðàòüñÿ â çàíåñåííûé ñíåãîì ïàëèñàäíèê, ÷òîáû ïðîâåðèòü, è äåéñòâèòåëüíî íå íàùóïàëà íè åäèíîé øëÿïêè îò ãâîçäÿ.
- Ëàäíî, îòêðîþ âàì ñåêðåò, - ñæàëèëñÿ íàäî ìíîé Âëàäèñëàâ Èâàíîâè÷. - Íà êîíòîðñêèå èãîëêè ïðèáèâàë. Óøêè îáðåçàë è ïðèêîëà÷èâàë.
- Ýòî æå ñêîëüêî èãîëîê íàäî?
- À ïîñ÷èòàéòå. Íà êàæäîå ñëîâî ïî ïàðå. Âîò íà ýòî ñòèõîòâîðåíèå (ïîêàçûâàåò) ïîëòîðû ñîòíè óøëî, íà ýòî - ïî÷òè äâå. Õîäèë ïî êîíòîðàì, âûïðàøèâàë. Âñå ïîòåøàëèñü íàäî ìíîé. Èç-çà äåôèöèòà íåêîòîðûå ñëîâà íà îäíó èãîëêó êðåïèòü ïðèõîäèëîñü. Ïîòîìó îò âåòðà ïîêîñèëèñü íåìíîãî. Íàäî ïîäïðàâëÿòü...
Ïðîäîëæàþ ÷òåíèå. Òóò öåëàÿ ëèòåðàòóðíàÿ ãîñòèíàÿ: "Îñåíü" Ïóøêèíà, ëåðìîíòîâñêîå "Áîðîäèíî", íåêðàñîâñêàÿ "Æåëåçíàÿ äîðîãà".
- À "Æåëåçíàÿ äîðîãà" êàêèì îáðàçîì ñþäà ïîïàëà? - èíòåðåñóþñü ó ìàñòåðà. Â åãî ãëàçàõ çàãîðàåòñÿ îãîíåê.
- Ýòî ìîÿ ñòèõèÿ, - ñ ãîðäîñòüþ äåëèòñÿ Âëàäèñëàâ Èâàíîâè÷. - Äâå ìå÷òû ó ìåíÿ â äåòñòâå áûëî. Îäíà - ëåò÷èêîì ñòàòü, äðóãàÿ - íàó÷èòüñÿ ïîåçäà âîäèòü. Ïåðâàÿ íå ñáûëàñü. À âòîðàÿ...
Áûñòðî ëå÷ó ÿ ïî ðåëüñàì ÷óãóííûì,
äóìàþ äóìó ñâîþ...
Âñþ æèçíü ìàøèíèñòîì ïðîðàáîòàë.
À åùå íåò îòáîþ ×åðêàñîâó îò ðåáÿòèøåê. Ïðèõîäÿò êàê â ìóçåé - è øêîëüíèêè, è äåòñàäîâñêèå. Äëÿ ìàëûøåé ýòî âñå ðàâíî, ÷òî â íàñòîÿùóþ ñêàçêó ïîïàñòü - ïî ñòåíàì ñàðàþøåê è ïåòóõè â êðàñíûõ ñàïîãàõ õîäÿò, è Ëèñà Ïàòðèêååâíà, è Àéáîëèò çâåðåé ëå÷èò. À ñàì õîçÿèí òàê ñêàçêè ðàññêàçûâàåò, ÷òî è âçðîñëûé çàñëóøàåòñÿ.
Ïðîøëîé âåñíîé ñíîâà óäèâèë âñåõ ×åðêàñîâ. Ïîÿâèëàñü ó íåãî íà çàáîðå íàäïèñü "Ñ ïðàçäíèêîì 1 Ìàÿ, äîðîãèå òîâàðèùè! Äîáðîãî âàì äíÿ è õîðîøåãî íàñòðîåíèÿ!". Òîæå èç äåðåâà, ïðàâäà, áóêâû áîëüøèå - 16 ñàíòèìåòðîâ â âûñîòó. ×åðåç íåäåëþ - ñ Äíåì Ïîáåäû. Ïîòîì - ñ Íîâûì ãîäîì.
- Ïî÷åìó ëþäÿì íàñòðîåíèå õîðîøåå íå ïîäàðèòü? - ãîâîðèò ìàñòåð. - ß æå íå ìîãó âñåõ â äåðåâíå ïîçäðàâèòü, êàæäîìó ðóêó ïîæàòü. À òóò ïîëïîñåëêà ìèìî ìîåãî äîìà ïðîõîäèò, ñ÷èòàé, âñåõ è ïîçäðàâèë.
Ê ÷åðêàñîâñêîé êàëèòêå ðóêà ñàìà òÿíåòñÿ. Ðåäêî ó êîãî íà âîðîòàõ âñòðåòèøü íàäïèñü "Äîáðî ïîæàëîâàòü". Òå æå ñëîâà íà äâåðÿõ, ÷òî â ñåíè âåäóò. È íå çðÿ. Ïðèíèìàþò â ýòîì äîìå êàæäîãî, äàæå ñëó÷àéíîãî ïðîõîæåãî, òàê, ÷òî õî÷åòñÿ ïðèéòè ñíîâà. Òåì áîëåå ÷òî ñàì õîçÿèí ïðèãëàøàåò. "Áûâàéòå åùå!" - çàçûâàåò íàäïèñü íà îáðàòíîé ñòîðîíå âîðîò.
- Íå íðàâèòñÿ ìíå, êîãäà ïèøóò "Âî äâîðå çëàÿ ñîáàêà". Êîãäà ïðîõîæó ìèìî òàêèõ äîìîâ, òàê è õî÷åòñÿ äîáàâèòü: "È õîçÿèí òîæå", - ãîâîðèò Âëàäèñëàâ Èâàíîâè÷ óæå çà âîðîòàìè, ïðîâîæàÿ ìåíÿ. - Íàäî ðàäîâàòüñÿ, êîãäà ê òåáå ïðèõîäÿò. Åñëè ëþäè ê òåáå èäóò, çíà÷èò, îíè äîðîæàò òîáîé, çíà÷èò, òû èì íóæåí. - È ñíîâà öèòèðóåò:
Êðàñîòó óíîñÿò ãîäû,
äîáðîòó íå óíåñóò...

Çàáûëà íàóøíèêè, à çà îêíîì òåìåíü, íè÷åãî íå âèäíî, òàê ÷òî âûñìàòðèâàòü ÷òî-òî è îòâëåêàòüñÿ íå ïîëó÷àåòñÿ. Äâåðè âàãîíà íà øàðíèðàõ — êàæäûé âõîäÿùèé è âûõîäÿùèé ýíåðãè÷íî èõ ðàñïàõèâàåò...

Î÷åðåäíîé ðóêîâîäèòåëü ïîëèöèè àðåñòîâàí çà êðóïíóþ âçÿòêó â Ëåíîáëàñòè. Ñóä îòïðàâèë ïîä ñòðàæó íà äâà ìåñÿöà òåïåðü óæå áûâøåãî íà÷àëüíèêà ÎÌÂÄ ïî Êèðîâñêîìó ðàéîíó Ãåííàäèÿ Ðîøêó. Ïîëêîâíèêó ïîëèöèè âìåíÿþò ïîëó÷åíèå âçÿòîê...

 ðîññèéñêèõ ðåãèîíàõ ðÿäîì ñ æèëûìè äîìàìè ñòàëè âñ¸ ÷àùå ïîÿâëÿòüñÿ âîëêè. Îá ýòîì ñîîáùàþò â ïÿòíèöó, 16 îêòÿáðÿ, ïîäïèñ÷èêè Telegram-êàíàëà Shot. Õèùíèêè âûõîäÿò ê íàñåë¸ííûì ïóíêòàì, áðîäÿò ïî äîðîãàì è çàõîäÿò â ÷àñòíûé ñåêòîð â ïîèñêàõ...

1748 Çàâåðøåíî ñòðîèòåëüñòâî ïåðâîé â Ðîññèéñêîé èìïåðèè õèìè÷åñêîé ëàáîðàòîðèè, îñíîâàííîé Ì. Â. Ëîìîíîñîâûì. 1812 Ìîñêâà, îñòàâëåííàÿ áåç áîÿ ïîñëå Áîðîäèíñêîãî ñðàæåíèÿ, îñâîáîæäåíà îò ôðàíöóçîâ. 1814 Õèðóðã Äæîçåô...

Îòïðàâëÿÿñü â äàëüíèå ïîåçäêè, îïûòíûå òóðèñòû äîëæíû çíàòü, êàê âàæíî íå òåðÿòü â óãàðå îòäûõà áäèòåëüíîñòü, ÷òîáû íå ñòàòü æåðòâîé âîðîâ, êîòîðûå âñåãäà îñîáåííî ðàäû äîâåð÷èâûì èíîñòðàíöàì ñ íàáèòûìè êîøåëüêàìè, ñåìüåé...

Ðîññèÿíå ñòàëè ãîðàçäî ÷àùå çàêëþ÷àòü áðà÷íûå äîãîâîðû è ñîãëàøåíèÿ î ðàçäåëå èìóùåñòâà ïðè ðàçâîäå: íàëèöî êðàòíûé ðîñò ÷èñëà íîòàðèàëüíî çàâåðåííûõ äîêóìåíòîâ. ×òî è êàê äåëÿò ãðàæäàíå?  ïîñëåäíèå ïÿòü ëåò â Ðîññèè...

Î÷åðåäíîé óãîëîâíûé ñêàíäàë ðàçâîðà÷èâàåòñÿ âîêðóã öåíòðàëüíîãî ïàðêà «Ïàòðèîò» Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû ÐÔ: çà âçÿòî÷íè÷åñòâî â îñîáî êðóïíîì ðàçìåðå çàäåðæàí ãåíäèðåêòîð ïàðêà Èãîðü Âàñèëüåâ — áûâøèé ñîòðóäíèê...

Êîñàòêà â ïðîôèëü è àíôàñ Ëþáèòåëÿì ìîðñêîãî òóðèçìà íà Êàì÷àòêå òåïåðü áóäåò ïðîùå çíàêîìèòüñÿ ñ êðóïíåéøèìè ìîðñêèìè õèùíèêàìè, ñ íåêîòîðûõ ïîð ñòàâøèìè çíàìåíèòûìè. Èõòèîëîã Òàòüÿíà Èâêîâè÷ 20 ëåò èçó÷àëà êîñàòîê,...

Øèêàðíîå áàáüå ëåòî óæå òðåòüþ íåäåëþ ðàäóåò æèòåëåé ïðèôðîíòîâîé Áåëãîðîäñêîé îáëàñòè. Çäåñü âîçíèêàåò îñîáîå ÷óâñòâî ïðè âçãëÿäå íà óâÿäàþùóþ ïðèðîäó, ïðè êàæäîì âäîõå âëàæíîãî îñåííåãî âîçäóõà. Ñëèøêîì ðåàëüíà âîçìîæíîñòü â îäíî...

Ñðåäè ìîëîäûõ ðîññèÿí íàáèðàåò ïîïóëÿðíîñòü íîâûé íåîáû÷íûé òðåíä — ñâèäàíèÿ ñ ñàìèì ñîáîé. Èëè, êàê èõ åùå íàçûâàþò, ñîëîäåéòèíã. Ýòî ïîõîæå íà îáû÷íîå ñâèäàíèå: íóæíî çàáðîíèðîâàòü ñòîëèê, êðàñèâî îäåòüñÿ, ìîæíî äàæå...

Óäàðû Âîîðóæ¸ííûõ ñèë Ðîññèè ïî Þæíîìó ìîñòó â Êèåâå ìîãóò áûòü íà÷àëîì áîëüøîé îïåðàöèè ïî áëîêèðîâêå ãëàâíûõ òðàíñïîðòíûõ ïóòåé â ñòîëèöå Óêðàèíû. Òàêîå ìíåíèå âûñêàçàë â ñâî¸ì êîììåíòàðèè äëÿ èçäàíèÿ «Ìîñêîâñêèé êîìñîìîëåö» âîåííûé...

Íà Êóáàíü ïðèëåòåëè ôàçàíû  Òèìàøåâñêîì ðàéîíå Êðàñíîäàðñêîãî êðàÿ ýêîëîãè ïðåäïðèÿòèÿ «Êóáàíñêèé ôàçàí» âûïóñòèëè íà âîëþ 500 ïòèö. Ïòåíöîâ âûðàùèâàëè â âîëüåðàõ â åñòåñòâåííûõ óñëîâèÿõ, ÷òîáû îíè...

Ñóñàíèíó íåëîâêî çà òàêîãî çåìëÿêà Äèðåêòîð êîììóíàëüíîãî ïðåäïðèÿòèÿ êîñòðîìñêîãî ïîñåëêà Ñóñàíèíî «ïèëèë» áþäæåò âìåñòî äåðåâüåâ è êóñòîâ. Ïî èíôîðìàöèè èç îáëàñòíîé ïðîêóðàòóðû, îí çàêëþ÷èë ñî ñâîèì ïðèÿòåëåì...

1612 Âñòóïëåíèå îòðÿäîâ Äìèòðèÿ Ïîæàðñêîãî è Êóçüìû Ìèíèíà â Ìîñêîâñêèé Êðåìëü. 1860 Àâðààì Ëèíêîëüí èçáðàí 16-ì ïðåçèäåíòîì ÑØÀ îò Ðåñïóáëèêàíñêîé ïàðòèè. 1893 Ñêîí÷àëñÿ Ïåòð ×àéêîâñêèé, êîìïîçèòîð. Îí îñòàâèë îáøèðíîå...

Âîîðóæ¸ííûå ñèëû Óêðàèíû (ÂÑÓ) ñ 24 ïî 30 îêòÿáðÿ ïîòåðÿëè â áîÿõ ñ ãðóïïèðîâêàìè ðîññèéñêèõ âîéñê «Öåíòð» è «Äíåïð» áîëåå 2,6 òûñÿ÷è ÷åëîâåê ëè÷íîãî ñîñòàâà. Îá ýòîì ñîîáùàåò ïðåññ-ñëóæáà Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû ÐÔ. Âåäîìñòâî...

Ñðåäè ïðî÷åé æèâíîñòè â íàöèîíàëüíîì ïàðêå «Âèøòûíåöêèé», ñîçäàííîì 1 àïðåëÿ 2024-ãî â Êàëèíèíãðàäñêîé îáëàñòè, èìåþòñÿ è áëàãîðîäíûå åâðîïåéñêèå îëåíè. Ïðè÷åì, ïî ñëîâàì ñïåöèàëèñòîâ, ýòè æèâîòíûå, îáèòàþùèå...